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ALADI .... TE CUENTA 

Cuando dimos nuestros primeros pasos en el mundo de la integración, 

comenzamos a sospechar, lo que más tarde iba a confirmarse. Siempre hablamos. 

decimos, explicamos que la integración como parte de nuestra historia, esencialmente se 

constituye en un proceso multidimensional con expresiones políticas. económicas, sociales. 

culturales. científicas. tecnológicas. cotidianas y, por qué no decirlo, también imaginativas. 

¿Quién podría poner en duda la imaginación de nuestros precursores. cuando 

tuvieron la valentía de plasmar en escritos y, más que en ellos, en hechos concretos. sus 

sueños de libertad, independencia y unidad? 

Esos sueños que con el correr del tiempo fueron tomando forma y 

progresivamente se fueron haciendo realidad. 

Nosotros también soñamos y muchas veces esos sueños nos han llevado a pensar 

que somos un solo país, una sola patria. Pero, siempre nos preguntamos, cuántos sueños 

sembraron nuestros precursores? Sería muy fácil decir que todos! Pero también nos 

preguntamos, cuántos sueños hemos sembrado nosotros? Tal vez muchos, diríamos. 

Pero. cuándo, dónde, con quién y a quién se los sembramos? 

Cuando leemos la historia. y a veces deberíamos releerla con más frecuencia, 

vivimos y vibramos con la épica, nos estremecemos y emocionamos al describir. y cada 

vez más, los impulsos y los efectos de cada acción que se nos narra. Y mucho más, cuando 

nos damos cuenta cómo se sembró, y se siembra, el legajo de nuestra historia 

Volvió nuestra sospecha a renacer. ¿Cuánto. cuándo, dónde, con quién y a quién 

sembramos los sueños que guían e inspiran nuestro trabajo y, tal vez, razón de ser y 

actuar antes que como un nacional, como un multinacional en la dimensión multidimensional 

de la integración de nuestra América Latina? 

Quizás sí, ¿y por qué no?. cuando comenzamos a delinear la conmemoración de 

los primeros veinte años de nuestra ALADI, alguien lo sugirió y, entonces sí. acogimos su 
idea. y diseñamos este libro. esta publicación. a lo mejor pequeña en su diseño, pero 

inmensamente gigante en su mensaje, en su valor, en su proyección de sueños. de imaginación. 
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Por fin. ya ve su luz:. Propia. por cierto. Esa luz: que nos guiará en un v1a3e 

imaginario por nuestros países. de quienes tomamos prestados también a trece de los 

mejores cuentos infantiles de trece de sus mejores cuentistas 

Y con ellos iniciamos nuestra siembra y lo vamos a hacer con quienes, por fin. 

conseguimos libramos de esa sospecha que nos acompañara desde siempre 

En ellos, los niños. nuestros niños. surcarán imaginariamente nuestros cielos. los 

cielos de nuestros países. que algún día serán, el cielo de nuestra patria unida. Desde el 

sur del Río Bravo hasta la Patagonia. desde el inmenso Río de la Plata pasando por los 

indomables Andes que bordean a la inconmensurable Amaz:onia hasta el Caribe que baña 

tierras y que, por obra del hombre, pudo en la gracia del istmo, unir a los dos océanos que 

perfilan nuestro continente. Hitos todos que se nos antojan de tanto sentimientos para 

nuestros afectos. 

He querido, en ocasión de esta importante Cumbre Iberoamericana. donde se 

dan cita los Jefes de Estado y de Gobiemo. unirme al decidido esfuerzo y especial 

atención que tendrán los temas centrales del encuentro: "Infancia y Adolescencia. "ALADL 

Te Cuenta" persigue. entonces, agregar un granito de arena a tan significativa iniciativa. 

convertirse en semilla para nuestros niños que. con el andar del tiempo, germinará y 

crecerá en un futuro no muy lejano. 

Iniciemos, pues, nuestro viaje a bordo de "ALADI...TE CUENTA". Cuidemos 

nuestra siembra y cultivemos a nuestros niños como los futuros grandes aliados de esa 

cotidiana lucha por la integración de nuestra América Latina. 

Montevideo, octubre de 2000. 

VIII 

Juan Francisco Rojas Penso 

Secretario General 
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¿QUÉ ES LA ALADI? 

La Asociación Latinoamericana de Integración es un organismo intergubemamental 
que asocia a doce países miembros de América Latina: 

ARGENTINA 
BOLIVIA 

BRASIL 
CHILE 

COLOMBIA 
CUBA 
ECUADOR 
MÉXICO 

PARAGUAY 
PERÚ 
URUGUAY 
VENEZUELA 

Abarca un territorio de casi 20 millones de kilómetros cuadrados y a más de '130 
millones de habitantes. 

¿CUÁNDO SE FORMÓ? 

El 12 de agosto de 1980 los países de América del Sur y México suscriben el Tratado 

de Montevideo instituyéndose la ALADL El 26 de agosto de 1999 la República de Cuba se 

incorpora como el duodécimo país miembro de la Asociación. 

¿POR QUÉ sE FORMÓ LA ALADI? 

En 1960 se firma el primer Tratado de Montevideo estableciendo la Asociación 
Latinoamericana de Libre Comercio (ALALC). En aquel entonces los países latinoamericanos 
comerciaban principalmente con Europa y Estados Unidos 

La Segunda Guerra Mundial y los años seguidos de la postguerra marcaron cambios 
favorables a la economía de los países de América Latina. por cuanto sus bienes primarios 
(carne, cacao, azúcar; etc.) encontraron mercados en esas naciones devastadas. Poco 
tiempo después, los países europeos comienzan a reordenar sus economías y a impulsar 
la recuperación de su sector agrícola e industrial. Esta nueva realidad incidió negativamente 
en las exportaciones latinoamericanas. 

Los Gobiemos latinoamericanos, en su propósito de encontrar medidas de corrección 
e impulsados por las exigencias de crear fuentes alternativas de empleo para una población 



con una de las tasas más altas de crecimiento (2,6%). iniciaron planes de industrialización 

para atender las necesidades de abastecimiento en bienes de consumo duradero y bienes 

de capital. Este objetivo. unido al interés de captar mayores inversiones destinadas al 

desarrollo del parque industrial, obligaba a que los pequeños mercados se ampliaran, de 

manera que la producción masiva bajara costos y elevara el rendimiento, permitiendo 

mejores posibilidades de competencia. 

Así. en 1960 se logró un acuerdo inicial entre siete países: Argentina, Brasil. Chile. 

México, Paraguay, Perú y Uruguay, que perseguía alcanzar una mayor integración 

económica, a través de la ampliación del tamaño de sus mercados y la expansión de su 

comercio recíproco. Con posterioridad se unieron las naciones de Colombia. Ecuador, 

Bolivia y Venezuela . 

En 1980, los Gobiernos de estos once países modifican el viejo tratado y deciden 

reafirmar la voluntad política de fortalecer el proceso de integración, hacerlo más flexible 

en su aplicación, y suscriben el nuevo Tratado de Montevideo (TM-80). 

¿PARA QUÉ SIRVE? (Funciones) 

Para promover y regular el comercio recíproco de los países miembros. 
Para apoyar la complementación económica entre ellos. 

Para desarrollar acciones de cooperación que contribuyan a la ampliación de sus 

mercados nacionales. 

¿CUÁLES sON SUS OBJETIVOS? 

La creación de un área de preferencias económicas teniendo como objetivo final el 

establecimiento de un mercado común latinoamericano. 

La ALADI se formó con el propósito de reducir y eliminar gradualmente las trabas 

al comercio recíproco de sus países miembros; impulsar el desarrollo de vínculos de 

solidaridad y cooperación entre los pueblos latinoamericanos; promover el desarrollo 
económico y social de la región en forma armónica y equilibrada a fin de asegurar un 

mejor nivel de vida para sus pueblos; renovar el proceso de integración latinoamericano, 

y establecer mecanismos aplicables a la realidad regional 
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¿CÓMO LO HACE? 

Mediante tres mecanismos: 

Preferencia arancelaria re,gional: consiste en una rebaja porcentual de los impuestos 

que cada país cobra a sus importaciones cuando los productos provienen de la 

región . 

Acuerdos regionales: son los suseritos entre todos los países miembros. Por ejemplo: 

nóminas de apertura de los mercados a favor de los países de menor desarrollo 

económico relativo (Bolivia, Ecuador y Paraguay); acuerdo de cooperación científica 

y tecnológica; acuerdo de intercambio de bienes en las áreas educacional, cultural y 

científica. 

Acuerdos de alcance parcjal: son los susCritos entre dos o más países, sin obligación 

de que participen todos. Hay casi lOO acuerdos de este tipo y de naturaleza muy 

diversa: promoción del comercio; complementación económica e industrial; 

agropecuarios; etc. 

El TM-80 también permite que los países miembros de la ALADI firmen acuerdos 

con otros países latinoamericanos o en vías de desarrollo. Esta flexibilidad es un principio 

fundamental del Tratado y busca la convergencia. o sea, el agrupamiento progresivo de los 

acuerdos parciales para alcanz.ar una gran área de preferencias y luego un mercado 

común. Hay unos 35 acuerdos suscritos con países no miembros como Costa Rica. 
Guatemala, Honduras. Nicaragua, El Salvador, Panamá, Trinidad y Tobago. Guyana, etc.). 

¿QUIÉN ORGANIZA LOS TRABAJOS? 

Para desarrollar su trabajo, la ALADI está integrada por tres órganos políticos y un 

cuerpo técnico. 

El Consejo de Ministros de Relaciones Exteriores: es la máxima autoridad, que 

adopta las decisiones más importantes e indica las acciones a tomar; 

La Conferencia de Evaluación y Conver9encia: está integrada por Representantes de 
los países miembros. tiene entre sus funciones examinar el funcionamiento de pro-
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ceso de integración en todos sus aspectos. y la convergencia de los acuerdos de 
alcance parcial. a través de la multilateralización progresiva y promover acciones de 

mayor alcance para profundizar la integración económica; 

El Comité de Representantes: es el foro político permanente. responsable de la 

negociación y el control de todas aquellas iniciativas destinadas a perfeccionar el 

proceso de integración Lo conforman las Representaciones Permanentes de los 

países miembros; y 

La Secretaria General: es el cuerpo técnico de la Asociación Tiene entre otras 

funciones la de proponer. analizar. estudiar y hacer gestiones para facilitar las deci­

siones que deben alcanzar los Gobiernos. 

La Secretaría está dirigida por un Secretario General y dos Secretarios Generales 

Adjuntos y la integran 5 departamentos técnicos. cuenta además con una Biblioteca. cuya 

base de datos es una de las más grandes en materia de integración de Latinoamérica. 
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¿EL POR QUÉ DE LA ALADI EN LA VIDA ESTUDIANTIL? 

Porque toda esta organización está dirigida a establecer las condiciones necesarias 
para que América Latina. mediante la unión de esfuerzos y su potencial de riquezas 

naturales, alcance un mayor desarrollo y mejoras en las condiciones de vida, salud, 

educación y trabajo de sus habitantes. 

Porque a la voluntad política por la integración. aunque está incorporada en muchas 

de las Cartas magnas de los países. debe agregársele la iniciativa del hombre de 

negocios. del productor. del industrial. de los fabricantes y comerciantes. a quienes 

les corresponderá entender. aprovechar y utilizar las nuevas y múltiples posibilidades 

que pone a su disposición el Tratado de Montevideo 1980. 

Porque a los estudiantes. que son quienes tendrán en sus manos el futuro de nuestros 

países, les corresponderá entender. aprovechar y utilizar las nuevas y múltiples 
posibilidades que pone a su disposición el Tratado de Montevideo 1980. 



ALA DI ... te cuenta 





- ARGENTINA 

- BOLIVIA 

- BRASIL 

- CHILE: 

- COLOMBIA 

- CUBA 

- ECUADOR: 

- MÉXICO 

- PARAGUAY: 

- PERÚ 

- URUGUAY: 

- VENEZUELA: 

- PANANIÁ 

LISTADO DE CUENTOS 

"Pamela" 

Autor Ema Wolf 

"El Ventisquero" 

Autor Alcides Argüedas 

"La Boitatá" 
Leyenda Popular 

"El Gigante Enterrado'' 

Autor: Jacqueline Balcells 

"El hombre Caimán" 
Autor: Sandro Romero Rey 

"Manuelita" 

Autor Renée Méndez Capote 

"Los papagayos" 

Autor: Monseñor Federico González Suárez 

"El Príncipe Tukuluchú (LechUza) 
Leyenda Popular 

"Leyenda de las cataratas" 
Autor: Niré Collazo 

"El Amarú" 

Autor Danilo Sánchez Lihón 

"La Tortuga Gigante" 
Autor Horacio Quiroga 

"El Romance de Tía Zorra y Tío Conejo" 
Autor: Daniel Mato 

"Muerte en el Mar" 
Autor Gilma Guerra de López 

7 





ARGENTINA 

PAMELA 

La bisabuela de Tomás era medio hermana de mi bisabuelo. Por eso Tomás 
viene a ser medio nieto y medio sobrino de mucha gente; también medio primo mío. 

A Tomás no le interesan para nada las partes del cuerpo. Por eso, cuando se quedó 

s in dientes, no se preocupó. Los trató siempre con tanta indiferencia a los pobres, que 

fueron cayendo uno a uno acribillados por las caries. Él los vio irse sin pena, más bien con 

curiosidad. 

Al fin le quedó la boca fruncida como un monedero. 

Un verano (El Verano del Último Diente Caído) fuimos todos los días a pescar al río. 

Pasamos muchas horas en un muelle destartalado enfundando anzuelos con lombrices. 

Es lo que más le gusta hacer a Tomás; para eso tiene el arte y la paciencia de un cirujano. 

Cuando se terminaban las lombrices encarnábamos con la comida que había sobrado. 

Generalmente salchicha. Pero también tortilla y todas las pasas de uva de las empanadas 

(En eso de extirpar las pasas de uva a las empanadas Tomás también es como un 
cirujano). Él dice que en este río nuestro da lo mismo encarnar con cualquier cosa porque 

el agua es tan oscura que los peces no distinguen una lombriz. de un diente de ajo. 

Una tarde en que se había acabado todo, Tomás tiró una línea de fondo con un 

caramelo blando en el anzuelo: uno de esos conitos verdes, de eucalipto, que la gente come 

con el pretexto de la tos. 

En seguida sintió el tirón del hilo. 

Levantó. 

Una dentadura. 

Nadie esperaba eso, pero allí estaba Una dentadura buena, completa. con bisagra, 
los de arriba y los de abajo. Mordió con tal fuerza que costó desengancharla 
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Tomás estaba dado vuelta. Loco. Un dorado de cuatro kilos no lo hubiera puesto tan 

contento. 

Volvimos a casa con la dentadura y hubo que convencerlo de que la lavara antes de 

ponérsela, porque ésa fue su intención desde el primer momento. 

- Vaya uno a saber de quién es -le decía su madre, mi media tía. 

Y él gritaba: 

- Es mía. ¡Yo la pesquél 

La mañana que la estrenó, apenas masticó el aire para probarla sintió el impulso de 

correr al quiosco a comprar un paquete de conitos verdes. 

Y fue desde aquella dentadura que empezó a comer desaforadamente los benditos 

caramelos. 

A cualquier hora del día se lo vio masticando, con tanta pasión como si estuviera por 

acabarse el mundo. De mañana. antes de que abrieran el quiosco. ya estaba Tomás allí 

esperando para comprar los caramelos por cajas. Nunca convidó, no porque fuese avaro 

sino porque convidar distrae. 

Le düimos: 'Tomás. estás exagerando". pero él no escuchaba. Las tardes enteras 

pasaba en el patio haciendo puntería en la boca con un caramelo tras otro mientras 

contaba las orugas de la parra. Era evidente que su dentadura le pedía eso. 

También era evidente la adoración de Tomás por ella. La llamaba Pamela. 

La exhibía. la lustraba, le daba baños de bicarbonato. la llevaba al dentista ante el 

menor síntoma. Era vivir para ella. De noche la guardaba en un vaso con agua y dormía 

despierto por ver si algo necesitaba. Que le hablaba, que le sonreía. düo. 

Por la mitad del otoño Tomás estaba gordo. desmejorado y verde. Y eso por culpa de 
los conitos porque ya no comía otra cosa. 

- Es que si como otra cosa. Pamela cruje -dijo. 
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Se puso peor. Una porquería. Andaba arrastrando las ojeras y era un puro sudar 

chivo de eucalipto. 

Al fin Tomás empez.ó a mirarla con rencor. Parecía esquivar su dentadura, cosa 

bastante difícil para cualquiera, especialmente cuando uno la tiene puesta. 

Una mañana anunció que iba a dejar de comer los caramelos. Al rato apareció 

gritando con un dedo mordido. 

Entonces no pudo más. 

Una tarde (La Tárde del Último Día de Pamela) lo acompañamos al río y tiró la 

dentadura en el mismo lugar donde la había pescado. Fue muy conmovedora su despedida. 

Como él dice, el río devuelve a veces las cosas que se caen, pero nunca las que uno tira. 

Con el tiempo mi medio primo Tomás se mandó a hacer otra 

Está muy contento. Pero ya no es lo mismo que con Pamela 

Ema Wolf 

Libro Famili 
Editorial Primera Sudamericana 
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BOLIVIA 

EL VENTISQUERO 

Está lejos todavía? - preguntó Agiali deteniéndose en un recodo para 
con algún desahogo. El montañés señaló con el dedo la región de las nieves. 

- Todavía. Pero no mucho. Cerca de la nieve, en una hondonada. 

respirar 

El mozo ya no podía más. Latíale el pecho con fuerza inusitada. zumbándole los oídos. 

y le parecía que el aire había huido de esas alturas desalojado por la gigantesca masa del 

nevado. 

La soledad era impresionante allí. No había huella de habitación humana ni rastro 

alguno de vida animal. Por todas partes la roca viva a flor de tierra, el musgo renegrido, 

y haces de paja en las yendas de la piedra calva y casi brillante a los rayos del sol. 

El más pequeño ruido insólito adquiría una sonoridad extraña y patética en las 

oquedades. La atmósfera era de una transparencia indescriptible. Los objetos más lejanos 

destacaban nítidos sus contemos, y la mirada se extendía hasta tropezar con la curva del 

cielo y la bruma de la tierra confundida en una línea azul. Y bajo la bóveda jalonando el 

horizonte alzábanse las cumbres de los cerros - rojas. pardas, amarillas. ocres. azules­
hasta atenuarse y diluirse en los confines, junto a una raya rutilante. más allá de una 

enorme mancha roja salpicada de puntos blancos y brillantes. 

-¿Sabes lo que es aquello, allá en el confín?- preguntó el montañés apuntando esa 

mancha. 

Agiali volvió los ojos hacia el punto señalado, y dijo sin vacilar: 

-Es la ciudad. 

Kalahumana le miró con asombro. 

-¿Y aquello?- añadió. mostrando la raya diamantina que era pincelada de luz en el 

espacio. 
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-¡Tomal El lago ¡Mi tierra'- suspiró el mancebo con el pecho palpitante de amor 

-¡Qué ojos tienes! 

Y Kalahumana, que a un centenar de metros solía distinguir. sobre la negra peña las 
garras de un cóndor, sintió, por la primera vez, envidia de otro hombre. 

Agiali sonrió y le dijo que había nacido al horizonte sin fin de sus pampas, donde los 
ojos, como ahora, no tropiezan sino con el azul. 

Al cabo de una hora llegaron por fin al límite de las nieves perpetuas, un vasto glaciar 
que avanzabá por las faldas del monte, hasta detenerse al borde de la roca cortada casi a 

pico sobre el lomo de la última cumbre, en que venía a morir el infinito escalonamiento de 

montes, cuyas cimas alborotadas iban a rendirse todas a los pies del nevado inaccesible. 

Allí vio Agiali un fenómeno extraordinario, cuya causa nunca pudo explicarse, porque 
jamás llegó a sospechar que los ventisqueros a semejanza de los ríos tuviesen su movimiento 
de avance y la fuerza suficiente para trasladar peñascos, de lo alto de las cumbres a lo 
hondo de los valles. 

Vio, y apenas podía dar crédito a sus ojos, posados sobre finos pilares de hielo 
azulado y casi transparente, enormísimos peñaseos de pizarra negra. Estos pilares así 

coronados o simplemente lisos, que a veces tomaban esbeltez de columnas, yacían en toda 

la extensión del ventisquero, menos en las orillas de un laguito circular, cubierto por una 
capa de nieve que, detenida en sus bordes por el sol, oscilaba rítmicamente con el viento 
como un péndulo 

El ventisquero, visto desde lejos, daba la impresión de un río de leche petrificado; 
pero de cerca, era un caos de cosas blancas, cerrado en los costados por dos murallas de 

granito. En su ondulada superficie se habrían grietas insondables, y la nieve adquiría 
coloraciones azuladas y verdosas. por donde chorreaba el agua transparente. Y ruidos 
extraños, ruidos como de cristal que se quiebra, surgían de los abismos de esas grietas, 
que parecían palpitar con una vida vigorosa y que fuera hostil a la vida humana. 

-¿Y dónde pueden pastar las bestias por aquí?- preguntó Agiali repentinamente 
invadido de un miedo incontenible, frente a la grandeza de esa masa blanca y viva. 



El otro. sin responder: le señaló el muro lateral que cerraba el ventisquero, indicándole 
que al otro lado de él se encontraban las bestias 

Así era, en efecto. 

Un poco más abajo de las nieves, en otro vasta ondulación, surcado en medio por un 
torrentoso arroyo de aguas cristalinas, había un prado verdoso, donde pacían numerosas 
majadas de alpacas, llamas y ovejas. Pequeños remansos y laguitos de fondo esmeraldino 
servían de refugio a bandadas de gaviotas y gansos silvestres, cuyo albo plumaje parecía 
retazos de nieve robados de la montaña. 

Allí. entre una recua de asnos y caballitos de _pelaje lanoso, estaba la mula de Agiali, 
quien tomó al lodo de sus compañeros, radiante por el hallazgo y por huir de la vecindad 
de esos parajes, en que el hombre ni aún alcanza a tener traza de gusano. 

Alcides Argüedas 

15 





BRASIL 

LA BOIIATÁ 

E sto sucedió hace muchos años, en el tiempo en que no existían las máquinas, en 
que los animales andaban libres en los bosques o en los campos y los indios eran más 

numerosos que los blancos. Había tanta tierra disponible que era posible mudarse de un 

lado para otro sin problemas. 

Una tribu buscaba un nuevo lugar para establecerse. 

Fueron muchos días de andanzas hasta llegar a una planicie extensa, con árboles y 

agua en cantidad. Todos se alegraron mucho. Los niños corrían por el prado atrás de los 

apereás, llamando a los adultos cuando veían caza grande, algún venado o jabalí. 

La noche fue llegando de a poquito, y mientras las mujeres preparaban la comida y 

los hombres conversaban sobre el trabajo del día siguiente, los más jóvenes preparaban 

los instrumentos de caza. 

Por lo demás, fue todo como un día de mudanza. 

Antes de acostarse, el más viejo de los hombres dijo con orgullo: "Limpiaremos tanto 
estos matorrales que cuando los quememos el incendio va a tapar el Sol". 

Todos festejaron su comentario. Y él se acomodó en su lona para dormir. 

Después de dormir un rato, abrió los ojos, pero estaba muy oscuro, lo que le extrañó 

¡Ni un rayo de IUzl "Debe ser muy temprano todavía", pensó. "Creo que estoy deseando 

que amanezca " Y cerró los ojos nuevamente Pero las horas pasaban lentamente, sin que 

ni un halo de luz anunciara el Sol. Un niño comentó que los grillos no cantaban, que no 

había viento ni rocío. 

La oscuridad y el silencio fueron asustando a todos. A parte del murmullo de las 

personas, sólo el canto del tero tero se oía de vez en cuando. Pero no era un canto normal, 
insistían las mujeres. Tenían un dejo de angustia, que ellas sentían como un mal presagio. 



De repente. una luz. atravesó el cielo Al principio un brillo suave pero después, antes 

que comenzaran a festejar. apareció una claridad más fuerte que la de un rayo, haciendo 

que el verde del bosque quedara blanco como la leche y cegando por instantes los ojos de 

todos los vivientes. Todo despertó de repente: lagartos. cobras. grillos. apereás. pájaros, 

viento. heno... pero en un griterío de pánico y terror. Después la luz fue disminuyendo 

hasta que fue posible ver que el Sol había aparecido y la noche se había ido. 

Viendo que volvía la calma y que los hombres juntaban sus herramientas para el 

trabajo, el indio más viejo los reunió a todos y les advirtió: 

- Aquello que vimos. antes de que apareciera el 5ol. era la Boitatá. Vino para 

avisarnos que no debemos hacer la quemazón 

- ¿Y qué es !a Boitatá?, preguntó ansioso uno de los niños 

El viejo empezó a contarles la historia que había escuchado de sus abuelos: 

- Hace mucho tiempo, hubo una gran inundación en la Tierra. Todos los animales, 

después de huir para los sitios más altos. intentando salvarse. fueron tragados No hubo 

refugio o copa de árbol que escapara. Las aguas cubrieron todo, como si quisieran lavar 

el mundo. Ni la anaconda, la cobra grande, que hibernaba, pudo continuar su sueño Pero, 

como era un bicho tanto de agua como de tierra. salió nadando tranquilamente. Cuando 

las aguas comenzaron a descender. fueron surgiendo pequeñas islas y ahí pudo verse la 

mortandad. Entonces la anaconda comenzó a devorar a los animales muertos, pero solamente 

sus ojos. Cuanto más bajaban las aguas, más bichos aparecían para satisfacer su gula. 

Como es un bicho sin pelo ni pluma, sin escama ni cáscara, su cuerpo fue quedando 

transparente e iluminado. Cada ojo que ella comía era una lucecita a,ue se prendía dentro 

de ella. De ese modo, después de haber comido tantos, la anaconda se transformó en una 

claridad que serpenteaba por el suelo Los primeros que la vieron no la reconocieron Le 

dieron el nombre de Boitatá (cobra de fuego) Aunque hubiera comido muchos ojos. ellos 

no la alimentaron, sino que apenas la iluminaron. de modo que acabó muriendo. Pero la 

luz. que estaba dentro de ella escapó y salió por ahí, sin rumbo. asustando a las personas 

y persiguiendo a los desprevenidos. Esa luz. es la Boitatá, que, por su gula, fue condenada 

a vigilar para siempre los campos vírgenes contra los que quieren incendiarlos. Y ella sólo 
aparece en el verano, como una bola de fuego. corriendo por las planicies de un lado a 

otro incansable, sin quemar las plantas o los árboles, sin calentar el agua de los ríos o de 

los lagos. En el invierno tirita de frío, se mete en una cueva y reposa. 
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- Entonces, ¿deberemos abandonar este lugar?, preguntó un muchacho. 

- No será preciso, düo el viejo. Únicamente no podremos hacer fuego para quemar 
y limpiar la plantación. Tendremos mucho más trabajo, pero obtendremos buenos resultados 

- ¿Y si aparece de nuevo la Boitatá?, preguntó uno de los niños, para asegurarse de 
que no habría más peligro. 

- Les digo a todos, respondió el viejo, lo que me düeron mis abuelos: ella vendrá 
solamente a vigilamos, para tener la seguridad de nuestras buenas intenciones. Cuando la 
vean, bastará que cierren los ojos y permanezcan inmóviles sin respirar. hasta sentir que 
ella se fue. Pues, de lo contrario, la Boitatá los perseguirá y aturdirá hasta matarlos. 

Leyenda Popular 

Nota Traducción libre - ALADI 
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CHILE 

EL GIGANTE ENTERRADO 

H abía una v~ un país en el que temblaba mucho Sus habitantes sabían que 
cientos de metros bajo la tierra dormía un gigante cuan largo era. Y que éste era tan 
largo como todo un país. El problema con el gigante eran sus pesadillas, porque entonces 
se movía tanto, que la tierra entera se estremecía como si fuese apenas una delgada 
sábana que lo cubriera. 

-¿Por qué sueña tanto nuestro gigante mamá? -preguntaban los niños, después de 
un día en que había temblado treinta veces. 

-Yo creo que es un gigante muy nervioso -contestaba una madre-, ya que los de 
otros países duermen tranquilos .. 

Las abuelitas tenían otra opinión: 

-Lo más seguro es que cuando se fue a dormir acababa de comerse unos cien 

corderitos, lo que es un exceso aun para un gigante. Por eso su digestión es pesada y le 
provoca pesadillas. 

Fuese cual fuese la causa de los malos sueños y sacudidas del gigante, no había día 
en el país en que no temblara y no se oyeran sordos ruidos subterráneos. Mas, los 

habitantes estaban tan acostumbrados a vivir sobre una tierra que se movía, que aparte 

de no tener repisas con adornos de porcelana en las paredes, ni cristalerías que se 
pudieran caer, vivían más o menos tranquilos 

-Si el gigante se revuelca y gruñe durmiendo, ¿qué hará cuando se despierte? -
seguían preguntando los niños. 

-¡Ay, h¡josl -contestaban los padres-. ¡Esperemos que no se levante nunca, porque 
nuestro país que lo cubre saltaría en pedazosl 

Las abuelitas, en cambio, eran más confiadas: 

-La noche de los gigantes dura un millón de años, niños No tienen de qué preocuparse. 
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Mas, a medida que pasó el tiempo, el gigante enterrado comenzó a tener pesadillas 

cada vez más espantosas y los temblores eran más y más violentos. 

Los habitantes del país, entonces, empezaron de verdad a asustarse 

-Parece que su noche de un millón de años se acaba y que el gigante está 

despertándose -decían los más nerviosos 

-Estos gigantes que duermen un millón de años se demoran por lo menos mil en 

despertarse -les respondían los más calmados. 

Pero cuando, a raíz. de los temblores más fuertes, se agrietaron paredes de casas 

hechas de piedra y se cayeron cosas que nunca antes se habían caído, hasta los plácidos 
se inquietaron Entonces se juntaron los hombres y las mujeres más sabios del país, cada 

uno con una idea distinta para calmar al gigante. 

-Cavemos un poz.o muy profundo, tan profundo que llegue hasta la nariz del gigante 

-dijo un ingeniero-. Entonces inyectaremos por él litros y litros de éter hasta que se quede 

profundamente dormido. 

La idea fue aprobada y así lo hicieron. Durante muchas y muchas semanas cavaron 

no sólo uno sino que muchos hoyos profundísimos a lo largo del país, porque nadie sabía 
con exactitud dónde estaba la cabeza del gigante y, menos, su nariz.. Cuando los hoyos 

fueron tan hondos que parecían haber llegado al centro de la tierra, volcaron en ellos 

toneladas de anestésicos con la intención de sumir al gigante en un sopor profundo. 

-¡Ya no temblará másl -gritaban todos. Y se prepararon pura celebrarlo adornando 

las ciudades con banderas y cintas. 

Pero no había pasado medio día cuando la tierra comenz.ó nuevamente a 
estremecerse, y esta vez con mucha más fuerz.a que antes. 

-Lo que pasó fue que los hoyos no acertaron a dar con la nariz del gigante -decían 

los médicos. 

Las excavaciones fueron muy poco profundas -opinaban los geólogos 
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-¡Pamplinasl -alegaban los viejos-. ¡Lo que pasa es que la anestesia despierta a los 
gigantes en vez de dormirlosl 

Tuviese la razón uno o ninguno. el hecho era que el gigante se movía más que antes. 

Ahora no sólo se agrietaban los muros. sino que se desbordaban los ríos y se salía el mar, 
produciendo tremendas inundaciones. Y el susto de la gente era casi indominable 

Un gran músico propuso entonces: 

-Que con un coro con el mayor número de voces posible. un coro inmenso. cante 

canciones de cuna en el cráter de un volcán extinguido. La música bajará por el abismo 

hasta las profundidades de la tierra y llegando al oído del gigante lo hará dormir tranquilo 

Así fue como mil. dos mil. cinco mil voces se juntaron en un inmenso cráter, para 
cantar las canciones de cuna más dulces y maravillosas del mundo entero. El volcán parecía 
haberse despertado y vibraba entero con la potencia de esas miles de gargantas que 
sonaban a voces de ángeles y serafines. 

El gigante se fue calmando lentamente y después de unas horas de canto dejó de 

moverse. 

-¡Lo logramos!, ¡lo logramos! -gritaban todos. locos de felicidad. 

Hicieron fiestas en las plazcas y bailaron en las calles. Y así, por primera vezc en la 

historia del país. un día y una noche pasaron sin que la tierra se moviera. Los cantantes 
bajaron del volcán y se unieron a la alegría de los otros; y como sus voces habían logrado 
el milagro, fueron vitoreados y paseados en andas. 

Pero al día siguiente, muy temprano. un violento temblor sacudió la tierra entera 

-El gigante ha vuelto a sus pesadillas ¡Hay que seguir cantando! -gritó el músico de 

la idea. 

Y los cinco mil hombres y mujeres volvieron a subir felices al volcán extinguido para 
continuar cantando sus canciones de cuna Al poco rato el gigante. igual que el día anterior, 
se había tranquilizado 
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Pasaron así los días y las noches. Cada vez que los coristas. cansados. detenían su 

canto. el gigante comenzaba muy despacito primero y más fuerte después a moverse 

bajo tierra en un sueño intranquilo. ¡La música no podía cesarl Mas. a medida que 

transcurría el tiempo, las voces enronquecieron y las canciones. de dulces y celestiales 

melodías que habían sido. se transformaron en roncas y desafinadas cantinelas que más 

parecían de guerra que de cuna. Callado al fin el coro por agotamiento. el gigante se agitó 

tanto bajo la tierra que hubo un gran terremoto. Cientos de casas se derrumbaron. la 

tierra se agrietó, muchos puentes se cortaron. En tres minutos de saltos y bamboleos el 

país entero quedó semidestruido y la gente tan aterrorizada. que muchas familias decidieron 

ese mismo día emigrar a otros países de gigantes más tranquilos. 

-¡Esta vez si que se despertará! ¡No nos quedaremos aquí para morir aplastados! -

gritaban. 

Muchos había que no querían abandonar sus tierras. pero en verdad les restaban 

apenas fuerzas para seguir viviendo asustados día y noche. 

-¿Para qué -decían- reconstruir nuestras casas. reparar los caminos o levantar los 

puentes, si mañana estará nuevamente todo en el suelo? 

El rey del país. desesperado. reunió. entonces. a su consejo de ministros y les dijo: 

-Ofrezco la mano de mi hija y también mi trono a quien sea capaz de aquietar al 
gigante ¡Publíquenlo y prodámenlol 

La hija del rey era bellísima. por lo que, de más está decir; no hubo joven casadero 

que no se presentara ante el monarca y su consejo con alguna idea. 

-Propongo perforar la tierra y hacer llegar hasta el gigante grandes cargas explosivas, 

tan grandes como para matarlo -dijo un joven rubio vestido de amarillo. 

El rey y sus consejeros lo hicieron salir mientras deliberaban. 

-¡Rechazada su proposicíónl ¡Es muy peligrosa! ¡Imagínese que no se muera y quede 

herido solamente! ¡De nuestro país no quedaría más que un cráter inmensol -le dijo el 
ministro del interior. 
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-Y, si por casualidad lo matáramos, su cuerpo se pudriría y el país olería a carroña 
para siempre. ¿Se imagina lo que sería eso? -agregó el ministro de salud pública. 

El joven rubio se fue cabizbajo y llegó otro, colorín, vestido de rojo 

-Yo propongo que, de hoy en adelante, todos hablemos en voz baja, usemos zapatillas 
acolchadas en vez de zapatos y caminemos en la punta de los pies para no hacer ruido. 
Que el que grite sea castigado y enviado al calabozo. Que los ruidos de la ciudad 

desaparezcan ... ¡Sí, señores! ¡Los ruidos que hacemos son los que perturban el sueño del 

gigante! -düo, excitado. 

Los ministros le contestaron: 

-Su idea es incompleta, porque, aunque silenciemos el ruido de los hombres ¿cómo 
podríamos acallar los truenos del cielo, el grito de los animales o el estampido de las 
cataratas? 

Salió el joven colorín, furioso, y llegó otro muy moreno, vestido de negro 

-Mi idea es que se enciendan unos enormes fuegos a lo largo del país, y que se los 
tenga encendidos día y noche calentando la tierra, porque estoy seguro de que el problema 

del gigante es que tiene frío .. 

Al joven moreno le contestó el ministro de agricultura: 

-¡Imagínese lo que sería del país con sus fuegos! Tendríamos que cortar hasta el 
último de los árboles para mantenerlos encendidos . ¿Y quién podría vivir después, en un 
desierto de cenizas? 

Y así fueron llegando y partiendo joven tras joven, cada uno con una idea más rara 
que el otro, todas impracticables 

El rey, que ahora se sentaba en una silla porque su trono se había derrumbado en el 

último terremoto, no sabía qué hacer. Un día pensaba en reconstruir el país solamente con 
livianas casas de nnadera -que no se caían- y levantar luego un palacio de pura paja. Pero los 
ministros le decían que eso era muy peligroso, que los incendios serían peores que los 
temblores. Otro día se le ocurría construir barcos, miles de barcos, para que los habitantes 
del país se fueran a vivir en alta mar Los ministros volvían a hacerlo entrar en razón: 
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-¿Y los que se marean? ¿Y la leche para los niños, de dónde la sacaríamos? ¿Y cómo 

cultivaríamos trigo para hacer pan? ¡Perdonadnos, señor, pero vuestras ideas son peores 

que las de los jóvenes tontones que han venido! 

Ya en ese momento el estado de cosas del país no podía estar peor. Eran tantos y 

tan seguidos los temblores y terremotos, que a los derrumbes se agregaron el hambre, el 

frío, las enfermedades y el aislamiento. 

La situación era tan grave. que el rey tUvo que tomar una dolorosa determinación: 

-Ordenad a todos mis súbditos que abandonen sus tierras y emigren a los países 

vecinos -dijo a sus ministros en un susurro y con los ojos llenos de lágrimas. 

Todos tendrían que irse a países extranjeros. Una vez allí, desde el rey hasta el 

último pastor de cabras deberían vivir como mendigos, obedeciendo órdenes de otro rey 

por el resto de sus vidas. 

Fue justo en ese momento cuando Sebastián llegó al derruido palacio. Era un joven 

pálido, de cabellos castaños y ojos color de trigo. que había venido a pie desde un extremo 

del reino. No hacía una semana que se le había ocurrido una idea para terminar con los 

terremotos y por eso no se había presentado antes. 

-Majestad -le dijo casi sin aliento, hincando una rodilla en el suelo lleno de escombros­

lo que hay que saber es por qué el gigante tiene malos sueños. Solamente sí conocemos 

la causa de sus pesadillas podremos remediarlas ¡Yo me ofrezco para bajar a averiguarlo! 

Llegaré hasta él, y os traeré la solución .. . 

- ¡Nol -gritaron los ministros a coro-. ¡Lo despertarías! Y ese sería el fin de todos ... 

-Majestad -insistió Sebastián- sé que es un riesgo, pero hay que correrlo. ¡Es la 

última posibilidad que tenemosl ¡Confiad en míl 

-¡Nol ¡Nol ¡Nol -decían los ministros-. ¡No le hagáis caso! ¡Es más seguro abandonarlo 

todo! ¡Por lo menos todavía estamos con vida! 

Mas, el rey, que quería a toda costa salvar su reino, aprobó el ofrecimiento que el 

joven hacía. 



-Pero - le dijo-, si lo despiertas ... ¡tú serás el culpable de la desaparición de mi reinol 

¡Y serás castigado por ello aunque no sobreviva más que yol ¡Sí, yo mismo te matarél 

Durante estas audiencias, la hija del rey, que se llamaba María Blanca, se escondía 

detrás de las cortinas desgarradas y espiaba a esos jóvenes que proponían cómo terminar 

con los terremotos para poder así luego casarse con ella. Hasta el momento no le había 

gustado ninguno, por no decir que los había encontrado, sin excepción. espantosos Como 

los ministros habían ido rechazando una a una las proposiciones, ella hab[a sentido un 

gran alivio. María Blanca era joven y por eso más le importaba su felicidad que la del 

reino Pero cuando vio a Sebastián le gustó tanto, que su corazón dejó de latir de sólo 

mirarlo; fue un amor a primera vista. Entonces comenzó a temblar pensando en los 

peligros que el joven iba a correr al bajar al abismo hasta el gigante y en el terrible 

castigo con que su padre lo amenazaba si fracasaba. 

-¡Es el único que me ha gustado, y justo su solución es a riesgo de su vidal -se decía­

¿Y si el gigante se despierta y se lo come? ¡Me quedaría sin reino y sin un maravilloso 

marido! 

Cuando Sebastián feliz y lleno de esperanzas abandonó el palacio en ruinas, María 

Blanca lo siguió hasta alcanzarlo en un claro del bosque. 

-Eh, joven .. -le düo- Yo soy María Blanca, la princesa. 

Sebastián, que no la había visto nunca. quedó sin habla, deslumbrado por su belleza. 

Todas las alabanzas que había oído acerca de ella eran nada ante su rostro y su figura. 

-Vengo a pedirte que seas prudente y que tengas cuidado con el gigante. . ¡Me 

gustaría tanto casarme contigo! -le düo María Blanca, que siempre había sido muy franca. 

Sebastián, entonces, saliendo de su arrobamiento y de su asombro, en un gesto 

impulsivo la tomó entre sus brazos y la besó, diciéndole: 

-Princesa, me casaré contigo aunque antes tenga que encontrar diez gigantes y 

subirme a la nariz de cada uno. ¡Te amo con todo mi corazón! 

Fue tanta la emoción de Maria Blanca al oír las palabras del joven y al recibir el 

primer beso de amor de su vida, que en ese mismo instante tomó una determinación 
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-Iré contigo, Sebastián. Sin ti la vida ya no me interesa .. . 

-María Blanca. ¿te has vuelto loca? Tú debes esperarme aquí arriba. Contigo yo no 

me atrevería a nada, por miedo a perderte ... 

Pero cuando María Blanca decidía algo, no había quién la hiciera cambiar de idea 

-Aún no nos hemos casado, por lo tanto yo soy la princesa de este reino y tú sólo un 

súbdito. ¡Iré conti:¡o, es uno orden\ 

Así fue como, tomados de la mano, partieron hacia el gran cráter del volcán extinguido 

para bajar por él hacia las profundidades de la tierra donde dormía el gigante En una 

gran mochila a las espaldas, Sebastián llevaba decenas de pilas de linterna para iluminar, 

víveres y agua dulce. Y en la cintura una larga cuerda. 

Caminaron durante varias horas, hasta llegar a la cima del volcán. Una vez. en el 

borde de la inmensa boca, Sebastián le dijo a María Blanca: 

-Tendrás que dejar aquí esCondidas tus joyas. He notado, por el camino, que hacen 

mucho ruido. No podemos arriesgarnos a despertar al gigante con el tintineo de tus 

pulseras y collares. También tendremos que sacamos los zapatos y bajar a pie pelado. Y 

de ahora en adelante, hablaremos en susurros ... 

La princesa. obediente, se fue sacando una a una las joyas que tenía encima, y las fue 

dejando en el suelo, bajo una roca de lava del volcán apagado. Pero cuando iba a 

desprenderse del último collar -una fina cadena de oro de la que colgaba un precioso 

caracol blanco nacarado-, ella se volvió hacia Sebastián y le dijo: 

-Este sí que lo llevaré, ¡no hace ruido! Lo mandó a hacer mi madre con un caracol 

marino que yo misma encontré de niña Nunca me he separado de él .. 

-Bueno -le dijo Sebastián, que no quería entristecerla-. ¡Ahora deseálzate y vamos! 

Tendrás que ser valiente y silenciosa .. 

Bajaron lentamente por el cráter; cuidando no desprender piedras con sus pies 

desnudos. A medida que descendían, la inmensa abertura se fue cerrando hasta llegar a 

convertirse en un túnel negro y estrecho, por el cual tenían que bajar agachados y muchas 
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veces en cuatro patas Iban amarrados el uno al otro con la cuerda, porque Sebastián 

temía que la princesa resbalara y se despeñara La linterna apenas iluminaba unos poeos 

metros adelante en esa tiniebla espesa y fría. 

-¡Ayyyl -gritó de pronto María Blanca-. ¡Creo que he tocado a un murciélago! 

-Shshshsh ... -susurró Sebastián, tapándole la boca con su mano- . Tendrás que 

aguantar el miedo y no gritar más ... Si no te crees capaz de hacerlo, mejor es que vuelvas 

ahora mismo: no te olvides que si el gigante despierta. no sólo nosotros moriríamos sino 

también el reino entero ... 

La princesa lloraba en silencio. El pavor y el aseo que le daban los murciélagos y 

quién sabe qué otros bichos y animales que rozaban sus cabellos eran casi insoportables 

para ella. Pero dando un gran suspiro y apretando los dientes se dijo que tenía que ser 

fuerte si no quería perder a Sebastián, y continuó avanzando sin decir una sola palabra. 

Bajaron y bajaron durante horas y horas. Sebastián iba cambiando las pilas de la 

lintema a medida que éstas se agotaban. Cuando estaban muy cansados se detenían a 

compartir las provisiones que el joven traía consigo; pero, como ahora eran dos, éstas 
disminuían alarmantemente. También el agua para beber se estaba acabando. Y los 

desnudos píes de ambos estaban llenos de rasmilladuras y moretones. 

Llegó un momento en que perdieron la noeíón del tiempo: ya no sabían sí era de día 
o de noche. ni si habían transcurrido horas solamente o días enteros en esa osCuridad 

interminable. Pero, aun muertos de sed y cansancio, seguían descendiendo sin una queja. 

El túnel por el cual bajaban se estremecía a cada rato con los temblores que agitaban al 

gigante en su sueño. En verdad, éstos parecían ser cada vez más violentos a medida que 

descendían "Quizás -pensaban- nos falta poco para llegar a él" .. 

Hacía ya mucho tiempo que la cantimplora estaba seca cuando, repentinamente. 

María Blanca exclamó a media vo-z:. 

-¡Oh. he metido un pie en el agual 

-¿En el agua? ¿Estás segura? ¡Déjame comprobarlo! -le contestó el joven acercándose 

a ella y agachándose para iluminar el suelo con la linterna- ¡Sí. es agual ¡Qué maravilla! 

¡No moriremos de sed. al menosl 
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Y los dos, con las manos formando un cuenco, bebieron a grandes tragos. 

Sebastián llenó su cantimplora hasta el tope y siguieron descendiendo por el túnel 

estrecho y de paredes rugosas en el que reinaba una soledad tan grande que ambos se 
consolaban tomándose de la mano cada vez que podían. 

Los temblores parecían ir aumentando en intensidad. Eran unos sacudones fuertes 

y cortos, con ruidos de rocas que se desprendían y rodaban entrechocándose. Una enorme 

piedra cayó de pronto a centímetros de María Blanca y siguió rebotando abismo abajo. 

Esto fue demasiado para la princesa. Estaba tan atermriz.ada. cansada y hambrienta. 

que se sentó en una saliente de una roca y se puso a llorar. 

-Perdóname. Sebastián ... , sigue tú solo Yo no puedo más Te esperaré aquí. .. 

-¿Estás loca, María Blanca? Ya es muy tarde para arrepentirse. Jamás te volvería a 

encontrar en estos laberintos y con esta oscuridad. 1íenes que seguir conmigo quieras o 

no. ¡Anímate! Creo que no estamos muy lejos del gigante. Es por eso que ahora tiembla 

tan fuerte y tan seguido ... 

La princesa se levantó entre hipos y solloz.os ahogados, y bebió un trago de agua que 

le ofreció Sebastián. Luego. éste cambió las pilas de la linterna por enésima vez y, tomando 
a la joven de la mano. se armó de valor y continuó el descenso. 

Iban cayendo y levantándose debido a los tremendos sacudones de la roca, cuando, 

de repente. el túnel desembocó en algo que parecía ser una explanada enorme Caminaron 

por ella algunos pasos. La textura de! suelo que ahora pisaban era tan lisa que parecía 

luminosa. La luz. de la linterna llegaba mucho más lejos y producía en la explanada un brillo 

irisado, como el nácar. 

-¡Ten cuidado, María Blanca, que esta roca es resbalosa! Es como si estuviera recién 

encerada. .. -düo Sebastián. 

Siguieron andando con cautela, apoyados el uno en el otro, aliviados los pies por la 
lisura del suelo que ahora pisaban. Después de más o menos una hora de marcha llegaron 

a un lugar donde la explanada brillante parecía terminar: dando paso a otra, más dura y 

rugosa. poblada de unas extrañas cañas gruesas como los árboles pero sin hojas. Los 
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temblores seguían tan violentos como antes, pero ahora no había ninguna roca que se 
desprendiera en los alrededores y amenazara sepultarlos. 

-¡Sebastiánl -düo María Blanca, en un sUsurro-. ¿sabes lo que estoy pensando? 

-Mientras no sea que quieres regresar ... 

-No, no es eso ... Escúchame: creo que estamos caminando sobre el gigante hace ya 

horas. 

-¡Cómo! ¿Sobre el gigante? -se sobresaltó Sebastián. 

-Sí -le contestó ella-. ¡Ahora eres tú el que debe calmarse! Esa explanada nacarada 

que recién cruzamos era una uña suya, y ahora vamos caminando por sU dedo. Mira, 

toca ... Este sUelo es su piel, igual a la de un elefante .. . ¿Y notas que no está frío como una 

roca, sino tibio? 

-Entonces .. . esas cañas enormes ... ¡son pelosl -exclamó Sebastián-. ¡Ojalá el dedo 

por el que vamos sea de la mano y no del pie, porque si es del pie nos demoraremos 

meses en llegar a la cabez.al 

El descubrimiento de estar caminando sobre el gigante los puso tremendamente 

nerviosos. !=>ero, al pensar que para el gigante ellos eran muchísimo menos que una pulga 

para un hombre, se fueron tranquilizando. 5i no lo picaban ni lo molestaban ... él. dormido 
como estaba, jamás se daría cuenta de sU presencia. 

Siguieron avanzando a lo largo del dedo, falange por falange, dirigiéndose hacia el 

dorso de la mano o hacia el empeine del pie (porque aún no sabían por dónde caminaban). 

Los nudillos eran verdaderas colinas que debían escalar y muchas veces un temblor de esa 

sUperficie rugosa y tibia los hacía rodar lejos. lanzándolos contra los pelos, gruesos como 

árboles, que por sUerte para ellos eran muy flexibles Después de mucho llegaron hasta el 

dorso de la mano (o el empeine del pie). una gran extensión que luego se demoraron 

horas y horas en atravesar. El gigante, al parecer: era muy viejo, pues sU piel estaba llena 

de arrugas tan profundas, que parecían grietas causadas por un terremoto. 

¡Mira, Sebastián, esa colina azul que se hincha y se deshincha! -sUsUrró muy asustada 
María Blanca. 
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-¡Es una vena. no te asustesl Trataremos de rodearla. pues allí la piel puede ser más 

sensible que en otras partes -le contestó Sebastián abrazándola. Y añadió-: Ven por aquí. 

creo que ya vamos llegando al antebrazo, o tal vez a la canilla. 

El hecho de no saber por cuál parte del cuerpo del gigante andaban los tenía muy 

angustiados. Ese cuerpo grande como un país y tendido en la oscuridad subterránea era 

demasiado inmenso como para que ellos pudieran reconocer el contorno de sus miembros. 

Tanto las pilas de la linterna como el agua de la cantimplora ya se les estaban terminando. 

y hacía tiempo que se habían comido las últimas galletas. Si en verdad recién iban en la 

pierna y no en el brazo. jamás llegarían a la cabeza. donde Sebastián suponía que deseubriría 

la causa de las pesadillas del gigante. Pese a esto. el joven y la princesa marchaban y 

marchaban. sin perder el ánimo. 

El múseulo por el que ahora iban andando era enorme y empinado Tendrían que 

trepar por él ayudándose con la soga. atándola a los pelos e izándose a fuerza de brazos. 

Cuando llegaron a la cima. terriblemente fatigados. se tendieron y Sebastián apagó la 

linterna para no desperdiciar luz. Pero luego que hubieron descansado un rato se levantaron. 

y al encender la linterna se dieron cuenta de que la piel del gigante tomaba allí otro color 

distinto al que ya conocían. Ese brazo -o esa pierna- que recorrían se veía teñido azul 

oscuro. mucho más oseuro que el azul de las venas o el de un moretón. Sebastián bajó su 

linterna para examinar más de cerca ese enorme manchón azulado y caminó por él largo 

trecho 

De pronto lanzó una exclamación y llamó a María Blanca: 

-¡Ven. ven. mira estol -señalándole aquí y allá unos puntos más osCuros en la piel 

azulada-. ¡Esas son las huellas que dejaron aquí las agujasl 

La princesa creyó que Sebastián se había vuelto repentinamente loco. 

-¡Es lo que faltabal -se dijo con angustia. 

Pero entonces Sebastíán la abrazó con entusiasmo y le dijo. feliz. hablándole al oído: 

-¡María Blanca. estamos salvadosl ¡Este es el braz.o y no la piernal Y lo sé porque 

esta enorme mancha azul por la que ahora estamos caminando es nada menos que.. ¡un 
tatuajel 
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-¿Cómo? ¿Un tatuaje? -le preguntó la princesa, asombrada-. ¿El gigante está tatuado? 

-Sí -dijo el joven-, y como normalmente nadie se tatúa las piernas, éste es con toda 
seguridad un brazo ... 

-¿Y qué representará? -preguntó María Blanca. 

-Lo averiguaremos ... , sí podemos. ¡Es tan grande! Pero si lo logramos, sabremos 

algo importantísimo sobre la vida del gigante ¡Hemos tenido suerte! 

Comenzaron, entonces, a recorrer la mancha azulada por sus bordes, palmo a palmo. 
Pero ésta era tan larga y tan ancha, que no podían darse cuenta de lo que representaba. 
Sebastián se devanaba los sesos tratando de retener y dibujar en su mente el camino que 
hacían, contomeándola. ¡Qué difícil eral Pero de pronto, cuando ya le habían dado la 
vuelta a la figura azul por lo menos dos veces, el joven exclamó: 

-¡Eurekal ¡Ya lo he descubierto! ¡Es un ancla! ¡Un ancla tatuada en el brazol 

Asi era. Era un ancla azul que el gigante del país, antes de ponerse a dormir por un 
millón de años, se había hecho tatuar alguna vez en el brazo. Y entonces Sebastián que, 
aunque no lo había dicho para no angustiar a María Blanca, ya desesperaba de encontrar 
la causa de las pesadillas de ese coloso, por cuyo cuerpo caminaban hacía días, gritó, 
olvidándose de toda prudencia: 

-¡Víval ¡Víval ¡Ya lo sé, María Blanca! ¡Nuestro gigante fue un marino! ¡Navegó por 
los océanos en barcos más grandes que el Hímalayal Y ahora sueña y suena, como todos 

los marinos en tierra, echando de menos el mar Por eso tiene pesadillas .. 1Eso esl 

-Sebastián, amor mío, ¡eres un genio! -gritó la princesa, abrazándolo. 

Pero en eso el gigante, tal vez molesto por el ruido de sus voces, movió bruscamente 
su brazo y luego roncó tan fuerte que la caverna resonó como sí el mundo mismo hubiera 
estallado. Sebastián y María Blanca, aspirados por el ronquido hacia la nariz del gigante, 
volaron por los aires cientos y miles de metros para ir a caer luego, como dos peleles, en 
una inmensa selva de árboles tupidos y altos ¡Estaban en el bigote del gigante! Quedaron 
allí tirados y adoloridos, muertos de miedo de que el coloso los hubiese sentido caer 
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-¡5i ronca de nuevo o estornuda, moriremos hechos pedazos! -susurraban tiritando, 

abrazados el uno al otro. 

Al otro lado de la selva en que estaban, desde dos inmensas cavernas negras, grandes 

como montañas, un viento huracanado soplaba hacia ellos casi arrancándolos de su asidero; 

y luego, al revés, los succionaba tan fuertemente que parecía estar a punto de tragárselos 

como si fuese una gigantesca aspiradora ¡Era la nariz del gigante, que respiraba! 

Por .suerte éste, luego del tremendo ronquido, se había calmado. Entonces María 

Blanca y 5ebastián, agarrados a un pelo de sus bigotes más grandes que una selva, se 

pusieron a pensar qué iban a hacer ahora para salvar al reino y para salvarse ellos 

mismos. 

-Sabemos que es marino y que su nostalgia por el mar es tan grande que no puede 

dormir sin retorcerse - dijo Sebastián-. ¿Qué hacer? ¿Qué hacer para consolarlo? 

La princesa suspiró preocupada y se llevó la mano al cuello, en forma maquinal, 

como lo hacía siempre que se ponía a pensar en algo muy grave. Sus dedos tocaron la 

cadenilla del único collar con que se había quedado al emprender la bajada del abismo, y 

se deslizaron por ella hasta cerrarse alrededor del caracol nacarado que allí pendía. Jugó 

un instante con él. distraída. Y entonces, con un súbito brillo de goz.o en los ojos. exclamó: 

-¡5ebastián1 ¡5ebastiánl Al bajar por el cráter del volcán me pediste que dejara 

todas mis joyas ... ¿te acuerdas? 

-5í -contestó 5ebastián, intrigado. 

-¿Y te acuerdas que sólo me quedé con este caracol y su cadena de oro? 

-¡5íl ¡síl -respondió el joven, ya impaciente 

-¿Y si se lo pusiéramos ahor-a en el oído al gigante? Tú sabes que en las conchas se 

oye el sonido de las olas del mar ... 

-¡María Blanca! ¡Mi princesa! -exclamó el joven, alborozado- ¿Qué habría hecho yo sin 

ti? ¡Y pensar que tantas veces me arrepentí de haberte traído! ¡Vamos, vamos a la oreja del 

gigante! ¡5i él escucha tu caracol, ya no tendrá más nostalgia del mar y dormirá tranquilo! 
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Y con las nuevas energías que este descubrimiento les había dado. abriéndose 

paso a duras penas por entre los pelos del bigote, la barba y la patilla, llegaron 

horas después, fatigados pero animosos, al lóbulo de la oreja Una vez. allí y muy 

lentamente, pasito a pasito para no causarle ni siquiera cosquillas al coloso dormido, 

comenz.aron a bajar por el pabellón oscuro y enorme de ese oído más grande que el 

cañón del Colorado. Bajaron y bajaron por desfiladeros circulares que los mareaban, 

cayéndose a cada rato con los temblores y súbitos sacudones del viejo marino 

nostálgico. 

En el coraz.ón de ambos jóvenes !a angustia por volver al retno aumentaba. 

¿Cómo estaría el país de destruido y cuántos miles de habitantes habrían muerto 

con esos terremotos que ellos dos, internándose en el oído del gigante, continuaban 

provocando? Pero nada podían hacer sino avanzar. 

Finalmente llegaron al fondo, donde una enorme pared, delgada y transparente, 

clausuraba el oído: se trataba del tímpano Y antes de que el gigante, que se agitaba 

enloquecido por el cosquilleo dentro de su oreja, o por el recuerdo del mar, se 

despertara del todo y acabara con ellos y con el país entero, María Blanca soltó el 

broche de su collar y, tomando el pequeño caracol blanco entre sus dedos, lo puso 

boca arriba contra la inmensa membrana del tímpano. 

Entonces ocurrió como un milagro. En un abrir y cerrar de ojos, las sacudidas 

del gigante se aquietaron. Y por primera vez., en meses de meses, su cuerpo quedó 
inmóvil y en paz.. 

-¡Ya está nuevamente oyendo el ruido del mar! -susurró la princesa, con lágrimas 

de emoción en sus ojos mientras abraz.aba temblando a Sebastián 

-Y curado de su nostalgia dormirá tranquilo y feliz. durante los miles de años 

que aún le quedan de noche -agregó Sebastián, con un hilo de voz.. 

Y así fue como, desde ese día, la paz. volvió al reino. De más está decir que 

Sebastián y María Blanca, a su regreso de las profundidades de la tierra, flacos. 

rasmillados, pero felices, se casaron en una fiesta que duró muchos días y en la que 
participaron todos los habitantes del reino. 
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Y de ahí en adelante, sólo oyeron hablar de temblores y terremotos los niños 

malos, a quiénes las abuelitas amenazaban diciéndoles: 

-¡Si siguen peleando despertarán al gigante dormido! 

Pero eso no sucedió nunca. 

Jacqueline Balcells 



COLOMBIA 

EL HOMBRE CAIMÁN 

PRESENTACIÓN 

El hombre caimán es una leyenda de la costa norte de Colombia en la que Sandro 

Romero Rey se inspiró para escribir esta versión. 

La popularísima canción colombiana Se va el caimán, de Crescencio Salcedo, también 

tiene su origen en ese relato. 

GLOSARIO 

Merengue. nombre de un ritmo popular, conocido también en algunos países del Caribe. 

Éste es el yacaré. éste es el yacaré 
de quien habla toda la gente. 

Éste es el yacaré, éste es el yacaré, 

yacaré intehgente 

Sí, mi amigo, esta historia comenzó aquí mismo Y aquel que es hoy el hombre 
yacaré se sentaba exactamente ahí, donde ahora Ud. está sentado, dispuesto a tomar su 

copa de ron, a comer su queso y, por último, su plato de arroz con coco. Y vivía mirando 

hacia el margen opuesto del río, y cuando adivinaba la presencia de alguien del otro lado, 

engullía su arroz y desaparecía en el agua. ¿Por qué hacía eso? No se desespere, mi 

amigo. Termine de tomar su ron y escuche, que la historia apenas está comenzando. Es 

una historia de amor como cualquier otra, pero con una diferencia: el hombre se salió de 

ella mejor que nadie. a pesar de todas las dificultades. Así que si Ud. va a pedir otro ron, 
hágalo ya, pues voy a contarle mi historia sin interrupciones. 
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Había un hombre. alegre y despreocupado. que viajaba con frecuencia de Pinilhos a 

Magagué. vendiendo toda clase de alimentos y frutas deliciosas. A los gritos. y en medio de 

las bromos entre él y las personas de aquí, el sujeto divertía a todo el mundo con sus 

historias absurdos sobre cómo adquiría los productos, al punto de convencer a los 

compradores de que las cosas que llevaba eran maravillosas. 

Una tarde, mientras anunciaba a gritos la venta de unas naranjas que. según él, 

poseían las esencias mágicas del amor eterno, notó. para su suerte, una bella morena con 

los cabellos mojados, caminando despreocupadamente. El hombre inició una conversación 

con la chica y en un instante los dos se sintieron profundamente atraídos. Ello se llamaba 

Roquelina y era hüo de un severo e intratable comerciante de arroz. Sus hermanos. que 

desempeñaban en secreto el papel de vigilantes de los posos de la joven, cuando notaron 

que Roquelina estaba cada vez más atraída por las bellas frases del hombre. alertaron 

inmediatamente al padre. 

Así, pues, mi amigo, cuando el sujeto apareció, como de costumbre. con sus alaridos 

y sus productos de otro mundo y corrió. feliz, poro saludar con canciones a su querida 

Roquelina, se encontró ante el intratable padre de su amada. 

- Aquí el que vende soy yo, le düo. sin lugar a réplica, el padre. Y mi hija no es arroz. 

Por lo tanto, hago el favor de retirarse con su música, antes de que tengamos problemas. 

Está claro ¿no? Y sin otra palabra, tomó a Roquelina por el brazo y la arrastró consigo. 

Fue o partir de ese momento que el sujeto comenzó a venir todos los días a este 

boliche, a pedir el mismo ron, el mismo queso y el mismo arroz con coco y a mirar para 

el otro lado del río. Por qué? Enseguida empecé a entender. Por aquí, los hombres se 
bañan en este margen del río. En medio de la corriente hay un remolino, y del otro lado se 

bañan las mujeres Aquí, las personas también hacen sus necesidades en el agua, cobrándose 

un centavo por todo. 

Qué sucedía? El sujeto se había combinado con Roquelina que cuando ella se fuera 

a bañar, él atravesaría el río a nado para visitarla. Ud. debe estar preguntándose cómo 

haría el hombre para atravesar el remolino, yo que en seguida se percibía cuán peligroso 

era eso para los seres humanos. Pues aquí está el secreto de la historia. El hombre 

acababa de comer el arroz, se tiraba al agua y, poco a poco, su cuerpo se contraía, sus 
brazos se encogían en pequeñas patas, sus piernas se unían en una agitada cola y coda 

uno de los granitos de arroz que había comido se transformaba en una hilera de dientes 

afiladísimos. hasta convertirse en un hábil yacaré nadador. 
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De esa manera. el hombre yacaré atravesaba con agilidad el remolino y después de 

violentas sacudidas. conseguía llegar hasta donde estaba Roquelina, que lo esperaba 

ansiosa para, juntos. descubrir las secretas profundidades del río. 

El hombre venía aquí diariamente. bebía y comía su eterna ración y se lanzaba en 

su viaje de reptil hasta su amada Roquelina. Esas visitas constantes terminaron alertando 

a todos los peseadores de la región. 

Cierta mañana, uno de los hermanos de Roquelina consiguió ver la cola desenfrenada 

del homb;e yacaré ;ompiendo el remolino y, de inmediato, dio la voz. de alarma. 

Los pesCadores de Magangué salieron a la caza del bicho, pero todos los esfuerzos 

eran inútiles. Cuanto más se esforzaban los hombres para acabar con el animal, más ágil 

se tomaba él para llegar hasta el margen en que se encontraba Roquelina. 

- Tome otro ron, mi amigo, pues la historia está llegando al fin y Ud. debe prepararse 

para lo que va a venir. 

El padre de Roquelina, hombre fanfarrón, prepotente y orgulloso, localizó el lugar 

exacto por donde el yacaré acostumbraba a nadar y organiz.ó un cerco para agarrarlo. 

Un día. bien tempranito. un numeroso grupo de pescadores navegó con mucho 
sacrificio hasta estos parajes, buseando insistentemente al yacaré. al mando del padre de 

Roquelina Mientras tanto, el hombre de nuestra historia, sentado ahí donde Ud. está, 

terminó su ron, su queso y su arroz y se fue. ¿Dónde iría, si todos estaban buscándolo? 

Después terminé sabiéndolo. El muy vivo se tiró al agua, nadó de prisa hasta el barco del 

padre de Roquelina y, de una sola vez. devoró todo el arroz que encontró. En seguida fue 

a buscar a su amada, que dormía en el muelle. Suavemente. la acomodó sobre su espalda 

y, sin despertarla, se alejó en silencio. Nunca más se supo de ellos. Pero desde ese día, 

todos los hombres de aquí esconden bien temprano a sus mujeres y comen de prisa todo 

el arroz que hay en la olla, antes que el hombre yacaré llegue y desaparezca con mujer y 

granos. 

Esto es lo que conozco de la historia. mi amigo. Lo bueno del asunto es que desde 
entonces, por estos lugares se canta un merengue así: 



En la hora del sol naciente, 
cuando al río fui a nadar; 
v/ un yacaré singular; 
que tenía cara de gente. 

Ahora. Ud. ya sabe por gué. La única cosa gue no puedo ofrecerle. mi amigo. es 

un plato de arroz con coco. pues. no sé por gué está faltando por aguí. Pero ... ¿no 
guerrá que le cuente otra historia? 

Sandro Romero Rey 
CERLALC 

Publicado en: Cuentos de Animales Fantásticos de la 
Coedición Latinoamericana de Libros para Niños y Jóvenes 

Nota: Traducción libre - ALADI 
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CUBA 

MANUELIIA 

E n una enorme casa de la calle de la Lamparilla, próxima a la iglesia del Santo 
Cristo, vive una familia muy larga. 

Son cubanos ilustres en el campo de la ciencia y de la educación. Cuentan entre sus 

miembros profesores. médicos, abogados. Son propulsores de la escuela pública. fundadores 

de la Real Sociedad Económica de Amigos del País. Sus antepasados fueron urbanizadores 

de La Habana. Su genealogía criolla se pierde en la noche de los tiempos de los primeros 

colonizadores. No creen en más pergaminos que los que dan el estudio y el trabajo. No 

son integristas Ellos no son todavía rebeldes, pero su actitud frente al poder de España 

está lejos de ser conformista. Sin embargo, por ahora se limitan a la filosofía, a las letras 

y a la ciencia. 

Viven una vida patriarcal, dirigida por un padre al que llaman los hüos Su Mercé, y 

una madre un poco dura e inflexible en cuanto a lo que ella considera la moral. 

Son muchos varones. ya graduados en universidades españolas. algunos casados y 

con descendencia; varias hijas muy atractivas y que también se preparan a seguir la 
tradición de la familia: casarse temprano y tener muchos hijos. 

En la enorme casa reside una verdadera tribu y tienen numerosos esclavos Pero en 

la casona hay paz, allí todos se respetan y se quieren y reina la felicidad. El padre es 
médico, jamás se lo ha visto si no es de chaqué y con sombrero de copa. Goza de gran 

fama por su sabiduría y su probidad, y mantiene una muy numerosa clientela que le hace 

regalos fantásticos, como se usa en esta época: caballos de raza, arreos de plata maciza. 

calesa, calesero ... que se ven llegar a la casa el día de su santo. que es el 30 de agosto. 

Un hermano de papá Ramón Su Mercé es magistrado, otro ha sido rector y cancelario 

del Real Seminario de San Carlos y se ocupa intensamente de impulsar la educación del 

pueblo. luchando porque se creen escuelas públicas Todo lo que es hoy el barrio de Jesús 
María era la hacienda de la familia y la han donado para la urbanización de la ciudad 
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En la familia se mantiene la tradición del estudio y el trabajo, aunque para los 

varones solamente, porque papá Ramón Su Mercé profesa el aforismo: "mujer que 

aprende latín, no puede tener buen fin". Pero de todas maneras viven un clima de interés 

por el progreso y el adelanto científico. 

Las costumbres que ha entronizado la madre son rígidas La mesa se sirve a horas 

fijas y el que no se presenta a tiempo se queda sin comer. Hay que estar en la casa por 

las noches antes de las diez los días de semana, y a los hijos solteros y ya hombres se les 

permite trasnochar los sábados, pero a condición de que no se acuesten sin oír misa del 

alba. 

La ceremonia de los sábados es muy curiosa. Llega el joven parrandero a la casa 

donde la madre lo espera levantada. Se saludan, toman chocolate y esperan charlando la 

hora de la misa, y después de oírla viene el pecador, ya purificado, a acostarse. 

Pues una madrugada, Gaspar Chaple. que está preparando sus exámenes de licenciado 

en Derecho, tiene veintiséis años, llega un poco más tarde que de costumbre a la casona 

de la calle de la Lamparilla. Doña Leocadia lo recibe con severidad y le hace saber que se 
está pasando de la raya. 

Toma el hijo apresuradamente el chocolate y sale para la iglesia. En la puerta del 
templo se detiene deslumbrado. Esto crioturo que se le pre.:sento rodeodo de un holo 

como de oro batido, que se destaca en la penumbra de la madrugada como una visión de 

cuento de hadas. esta niña que levanta hacia él unos ojos tan bellos y tan tristes. no es un 

ser de este mundo. 

Desde luego que no sigue él la misa ni se entera de nada de lo que sucede en el altar. 

No puede quitarle los ojos a su visión. por miedo a que se desvanezca. 

No se atreve a seguirla a la salida de la iglesia. Hay en toda la figura de la muchacha, 

en sus modales, en su aire de candor. algo que impone el respeto. Se queda inmóvil detrás 

de una columna y la ve bajar la calle. rumbo al mar. seguida de su esclava. 

Toda la semana ha estado esperando el joven que de nuevo llegue el domingo Ha 

vuelto a misa. Ha vuelto a contemplar arrobado a la muchacha. Y ha vuelto a quedarse 

parado mirándola partir. sin atreverse a seguirla ni de lejos. 
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Al cumplirse el mes siente con toda su alma que está profundamente enamorado. 

Necesita saber quién es, dónde vive, a qué familia pertenece y por qué está tan triste. Le 
ordena al chino Joaquín. que es la confianza de todos, que la siga y que se pase el tiempo 

que sea necesario vigilando la casa, pero que entable conversación con la esclava y le 

traiga todos los informes que pueda de la niña. 

Por Joaquín se entera de que es huérfana y muy pobre, de que se gana la vida 

haciendo zapaticos de raso, de que las hijas del tutor le envidian su belleza y la mantienen 

confinada en el fondo de la casa, de que su única salida es a misa del alba los domingos, y 

de que ha estado trece años recluida en el convento de las Ursulinas. 

Siempre por medio de Joaquín le manda una onza de oro de regalo a Petra para 

que le entregue una carta a Manuelita. 

Cuando la muchachita, que ya lo ha visto en la iglesia y ha comprendido que aquel 

joven alto y buen mozo está enamorado de ella, recibe su primera carta de amor, no se 
atreve a leerla. La esconde en la última gaveta de su cómoda. Se pasa el día cuidándola 

por temor de que se la descubran. Está loca por leerla, pero va a hacerlo de noche, cuando 

esté segura de que nadie, a no ser Petra, va a estar presente 

De pronto, se acuerda de que no tiene lUz, y se horroriza de pensar que la carta de 

su enamorado tendrá que ser leída peligrosamente, en pleno día. Le dice a Petra, que se 

ha guardado muy bien de hablarle del regalo que ha aceptado del desconocido: 

-Petra, por favor; corre a extramuros y tráeme unos cuantos cocuyos. Escógemelos 

grandes, mételos en una cajita y tráemelos a esCondidas 

Y es a la luz de unos cocuyos apretados por sus dedos temblorosos, cómo lee su 

primera carta de amor. 

El joven le dice que la quiere; que quiere hablarle; que su única ambición es hacerla 

feliz; que le diga a Petra si el domingo que viene puede acercársele. 

Hasta el mismo sábado anterior no se decide Manuelita a dar su consentimiento 
para la entrevista que va a celebrarse en el atrio de la iglesia 
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¡Cómo lamenta no tener más que un vestido. siempre el mismo vestidito de nipe 

blanco, tan lavadol Pero ella no sabe que precisamente de eso se ha enamorado él, de su 
sencilb, de su pobreza, de su inocencia. 

Él la espera en la puerta del templo A los dos les tiemblan las manos cuando se las 

rozan ofreciéndole él el agua bendita y aceptándola ella. No pueden hablar La cita de 

amor se limita a oír la misa juntos. parados uno al lado de la otra. 

Y llevan el noviazgo más bonito y más romántico. Diez minutos justos cada domingo, 

caminando muy lentamente dos o tres cuadras en el amanecer. seguidos por la esclava. 

Cortas leídas por ella a la luz de los cocuyos que Petra se encarga de renovar. Y una alegría 

en las almas que las llena por entero. 

Una misa del alba, Gaspar viene con su madre. Le ha contado sus amores, le ha 

hablado de Manuelita con tanto respeto, con tanta pasión, que doña Leocadia decide ir a 
conocer a la novia. 

-Si es como tú dices, iremos a las Ursulinas a que la superiora nos informe todo lo 
relacionado con esa niña. 

Desde la primera entrevista Manuelita se gana a la madre. Y esa misma semana 
está la familia del novio al tanto de toda la historia de los Suárez y Martínez. 

La superiora les ha dicho: 

-Si esa niña no tiene un centavo, es que el tutor la ha dejado en la miseria. y la forma 

en que usted me dice que la tratan es inhumana. Si deciden abrir un proceso y acusar al 

tutor. yo estoy dispuesta a testificar en favor de Manuelita. 

De la fortuna heredada por la huérfana no pudieron salvarle nada. Con toda la 

probidad y la astucia de que el antiguo tenedor de libros era capaz, se ha comido el dinero 
sin dejar rastro. 

Le quitan la tutoría de Manuelita a don Torcuato, y le nombran un tutor excelente, 

que tiene dos hijas dulces y bonitas; Tulita y Manuela, y en ese hogar sabe por fin lo que 
es tener una verdadera familia 
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Pero Gaspar está demasiado enamorado. No quiere esperar a terminar los estudios, 

y tanto y tan bien les pinta a los padres su desesperación, que ese mismo año de 1857 se 

casan. 

Gi:lspar es muy alto y Manuelita muy chiquita. Él es trigueño, de bigote y pelos 

negros y grandes ojos de az.abache. Hacen un contraste singular. 

Después de casados, se instalan, como todos los hüos, en la calle de la Lamparilla. 

Viven felices y tranquilos, dedicado él a sus estudios y ella a adorarlo. 

Gi:lspar quiere corresponder a sus padres la confianz.a que han depositado en su 

seriedad, cuando prometió a cambio de casarse terminar rápidamente su carrera 

Por las noches, la pareja de viejos se sienta en el salón inmenso. Papá Ramón Su 

Mercé lee o recibe a sus amigos, la mayor parte médicos como él; doña Leocadia cose 

para algún nieto, frente a su velador. 

En el comedor estudia Gaspar: mientras su joven esposa duerme en el sofá. Cuando 

él termina de estudiar: la coge en braz.os y la lleva, dormida, a la sala a pedir la bendición 

de los padres y permiso para retirarse 

Manuelita y Gaspar viven muchos años muy felices y, como en los cuentos de hadas, 

tienen muchos hüos: doce varones y cinco hembras: Gaspar: Lorenz.o, Guillermo, Enrique, 
Eduardo, Dctavio, Adolfo, María, Amelía, Rita, María, Margarita, Rosa María ... los otros 

nombres se me han olvidado. 

Renée Méndez. Capote 

Agencia Literaria Latinoamericana 

Publicado en: Dos niños en la Cuba Colonial 
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ECUADOR 

LOS PAPAGAYOS 

GLOSARIO 

Huacay-nM: Palabra quechua, con adaptaciones ortográficas, que significa "Camino del llanto". 

Cañaris: Nación indígena preincaica caracteri:z.ada por su bravura. 

Azua y Provincia del Sur del Ecuador. Su capital es Cuenca, la tercera ciudad del país. 

De repente, comenzó a llover torrencialmente sobre aquella fértil región poblada 
de bravos guerreros y mujeres prendadas, que cultivaban el maíz, modelaban el barro y 

adoraban los árboles, los osos y la luna. 

Mientras el agua inundaba los caminos y los sembradíos, los habitantes, atemori:z.ados, 

se refugiaban en sus casas y suplicaban a los dioses que aplacaran su ira 

Solamente dos jóvenes hermanos, Ucumári y Cushiyuc, prefirieron abandonar la 
aldea y subir a las altas cumbres de la cordillera. Luego de una lucha tenaz contra la furia 

de las aguas y de los rayos, lograron llegar a la cima de una montaña llamada Huacay-nhá 

El diluvio arrasó todo y solamente los dos hermanos consiguieron salvarse, pues a medida 

que el nivel de las aguas subía, la montaña también se elevaba, sin que jamás fuero 

cubierta. 

Después de varios días, nadie sabe exactamente cuántos, la tempestad cesó y un 

nuevo dios, el Sol, mostró su faz radiante sobre el corazón de la tierra inundada. 

El nivel de las aguas comenzó a bajar y los dos hermanos retornaron al lugar donde 

habían vivido con su pueblo No encontraron piedra sobre piedra. Todo era desolación. 

Padres, familiares, amigos y vecinos, todos estaban muertos. ¿Y los animales y las 
plantaciones? Nada quedaba de aquella próspera aldea. 
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- Ucumári. mi querido hermano. ¡estamos solos en el mundo!. exclamó Cushiyuc 

- Ese debe haber sido el deseo de los dioses. respondió Ucumári . Vamos a 

agradecerles por haber salvado nuestras vidas y construir una cabaña que nos abrigue de 

los rigores del tiempo. 

Usando algunas ramas de los árboles que habían sido arrancadas. construyeron una 

casita rudimentaria. un par de camas toscas y una mesa. Cuando terminaron el trabajo, 

estaban muertos de hambre. Entonces decidieron buscar alimentos. pero los esfuerzos 

fueron en vano y tuvieron que contentarse con unas pocas hierbas que encontraron. 

Regresaron tristes. exhaustos y desconsolados Pero. al entrar a la cabaña. quedaron 
maravillados con lo que vieron. 

¡Por todos los dioses. Cushiyucl Dime. por favor, que mis sentidos no me están 

engañando. ¿Estás viendo lo que yo veo? 

Cushiyuc ni contestó Una gran variedad de deliciosos y humeantes manjares estaba 

sobre la rústica mesa. convidándolos con su aroma a comerlos. Los dos hermanos se 

abalanzaron sobre los alimentos y les faltó boca para devorarlos más aprisa. 

- ¿Quién pudo haber traído todo eso?. se preguntaban. 

- ¿Será posible que alguien más se salvó del diluvio? 

- ¿Y dónde está escondido. entonces? 

- ¿Y dónde consiguió los alimentos? 

-¿Será que los dioses nos están protegiendo nuevamente? 

Ninguna de esas preguntas pudo ser respondida Al día siguiente. con cierta esperanz.a 

en el coraz.ón. los dos hermanos salieron nuevamente en búsqueda de alimento. Pero 
como no encontraron nada. retomaron a la casa. 

- ¡Mira. Ucumáril ¡La mesa está servida!. gritó Cushiyuc 
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Efectivamente. el milagro se repitió y volvió a repetirse en los días siguientes. cuando 

finalmente los dos hermanos. sorprendidos, decidieron averiguar quién los favorecía de 

modo tan especial. Para ello, combinaron esconderse detrás de las camas y observar lo 
que sucedía en su ausencia. 

Apenas habían transeurrido las primeras horas de la mañana, cuando ruidos de alas 
precedieron la entrada de dos enormes papagayos con rostro de mujer. Su plumaje era 
vistoso. semejante a un abanico multicolor; y en la cola, muy larga, predominaban el rojo, el 
az.ul, el verde y el amarillo. 

- ¡Entonces son ellos los que nos tratan tan bien'. dijeron, juntos, los jóvenes esCondidos 
Y agregaron: 

- ¡Qué lindos sonl, al mismo tiempo que salían de su escondrijo. 

Las aves. asustadas, soltaron los alimentos que traían e intentaron huir: pero fueron 
aprehendidas por los hermanos. 

Al ser agarradas. un nuevo milagro sucedió ante los ojos de los jóvenes. cada vez. más 
admirados: los papagayos se transformaron en unas hermosas doncellas, que Ucumári y 
Cushiyuc tomaron por esposas. 

De esos casamientos nacieron muchos hijos, que dieron origen a la nación de los 
Cañaris, pobladores legendarios de la Provincia de Az.uay. 

Desde entonces, los papagayos son venerados por ese pueblo. 

Monseñor Federico Gonz.ález. Suárez. 
Versión final: Francisco Delgado Santos 

Nota Traducción libre - ALADI 
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MÉXICO 

EL PRÍNCIPE TUKULUCHÚ (Lechuza) 

Hace muchos años, cuando los hombres tenían el alma blanca y sencilla. había en 
la tierra, en verdad, encantos y milagros. Entonces los pájaros hablaban, las serpientes se 

enamoraban de las doncellas que rompían el conjuro maléfico y en milagro de amor se 

convertían en jóvenes y príncipes. De aquel lejano entonces es la hermosa como sencilla 

leyenda maya El Príncipe lúkuluchú. 

Hace muchos años, tantos que no se pueden contar. vivía en la sagrada ciudad de 
Chink:ultic un príncipe hermoso y gran guerrero llamado Tuk:uluchú 

El príncipe Tuk:uluchú tenía los ojos color de cobre y la piel como tierra suave; 

manejaba el hulché -palo arrojadizo- con tal maestría, que sacerdotes, guerreros y nobles 

aseguraban que el hüo del rey, el de las manos mágicas y pupilas de águila, era descendiente 

directo del dios Sol. 

El príncipe Tuk:uluchú vivía al lado de su padre. en un palacio de amplias cámaras. 

hermosos patios, altas torres y misteriosos pasajes; pero a pesar de tanta belleza, huía de 

los encantos de la corte para busear reflJ9io en el misterio de los bosques, en donde, 
inmisericorde, clavaba su hulché en los troncos gigantes, en las garzas. y en los venados, en 
las fieras y en los pájaros, llegando a herir hasta la delicada mariposa y al nervioso colibrí. 

Una mañana en que el príncipe Tuk:uluchú había adiestrado por horas y horas su 

mano, matando indefensos cardenales y guacamayas, sintió deseos de poner a prueba su 

destreza arrojando su hulché en dirección al cielo. 

El príncipe trepó a las rocas más altas y allí, con mano segura, arrojó su hulché. 

Como un rayo provocado por los emisarios del agua, así subió velozmente el arma de 

plumón tornasol hasta llegar a rozar el llameante disco del sol. 

Un grito salvaje emitió el príncipe Tuk:uluchú ¡Había herido al dios Kin-soll ¡Su 

mano era invencible y su hulché mágico 
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Del cielo deSf>rendióse el arma trayendo en la punta un pedazo de sol. 

los ojos de águila del príncipe le vieron caer más allá de las montañas. por lo que 

apresuradamente se deSf>rendió de su traje recargado de oro y pedrería y de sus pendientes 

de jade para poder correr más ligero. Cuando hubo quedado casi desnudo. ágil como un 

venado bajó las peñas. echando a correr en dirección a las montañas. 

Al pasar cerca de un pantano jaSf>eado de verde y negro, Kakás, el genio malo, le 

gritó: 

-¿)\ dónde vas. príncipe Tukuluchú? 

-A traer mi hulché que tiene en la punta un pedazo de sol. 

-No vayas príncipe Tuk:uluchú, que el dios Kin te puede matar. 

El príncipe. sin hacer caso. siguió su camino y al pasar por el monte Nohochtát. el 

señor de monte. pequeñito y gordiflón, brincaba ante una ramita encendida; más al ver al 

príncipe, suspendió su danza para gritarle: 

-¿A dónde vas. príncipe Tukuluchú? 

-Voy por mi hulché que tiene en la punta un pedacito de sol. 

-No vayas -le dijo- el señor del mal, Kin. puede enojarse y matarte. 

El príncipe Tuk:uluchú siguió corriendo sin detenerse 

Cuando bordeaba un lago. Yunchaac, el señor de las aguas. le preguntó: 

-¿A dónde vas. príncipe Tuk:uluchú? 

-Voy por mi hulché que tiene en la punta un pedazo de sol. 

-No vayas - le aconsejó- vuélvete a tu palacio. 

Pero el príncipe, sin hacerle caso, prosiguió su carrera. 
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Al cruz.ar la selva, Quchpán, una bella doncella le salió al encuentro, y tratando de 

detenerlo, le dijo: 

-¿A dónde vas, príncipe Tuk:uluchú? 

-Voy por mi hulché que tiene en la punta un pedazo de sol. 

-No vayas -le dijo- vuélvete a tu palacio -e intentó distraerlo con sus encantos; pero 
el príncipe esquivó sus manos y haciendo más veloz. su carrera, huyó_ 

Al atravesar una intrincada selva, la voz. dulce de Yumil Kax, Dueña del Bosque, le düo: 

-Príncipe Tuk:uluchú, no sigas ese camino_ Regrésate_ El dios Kin es vengativo y te 
puede hacer daño_ 

Mas el príncipe siguió su camino, dejando muy atrás la selva y el monte_ 

En la encrucijada de un sendero le salió al paso el dios Ik: -dios del viento- y caminando 
delante de él arrancaba de cuajo los árboles, impidiéndole el paso_ Mas el príncipe Tuk:uluchú, 
obsesionado por la posesión de su hulché, saltaba sobre los troncos caídos, alejándose en 

dirección a la montaña 

-Ven- oyó que le decían sUavemente-_ No prosigas, ven a descansar bajo mi sombra_ 
Yo te daré el olvido_ 

El príncipe, bañado en sodor, sediento y cansado buscó con la mirada a quien así le 
tentaba_ En medio del extenso campo se elevaba el frondoso Helel boy -árbol del descanso­

cuya sombra refrescante era tentadora_ 

El príncipe Tuk:uluchú estuvo tentado a refugiar su cansancio bajo esa sombra 
acogedora; pero al descubrir, allá, junto al añil de la montaña su hulché en cuya punta 
resplandecía como el oro un pedazo de sol, apresuró sU carrera: 

-¡Detente! Oyó que le decían imperiosamente_ 

-No toques eso- le gritaron más fuerte_ 
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Pero el príncipe, ansioso de poseer su hulché. extendió la mano para tomarlo cuando 
un poderoso remolino se apoderó de él. aprisionándolo entre sus corrientes y elevándolo 
tan alto que la tierra semejaba un puntito negro 

Por horas y horas el viento lo estwo golpeando; ya lo dejaba caer sin tocar tierra; ya 
lo elevaba tan alto que la respiración se le suspendía. y el príncipe, juguete del dios del 

viento. acabó por desmayarse. 

Cuando abrió los párpados. su espanto no tuvo límites Estaba parado en lo alto de 

las ramas de una hermosa ceiba y era un pájaro de plumaje oscuro, cuyas pupilas no 

podían ver el sol: ¡Tukuluchú, el príncipe, había sido convertido en una lechuza! 

Así fue como Kimich Ahuau. el dios Sol, castigara a quien había osado quitarle un 
pedazo de su áureo disco. 

Leyenda Popular 
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PARAGUAY 

LA LEYENDA DE LAS CATARATAS 

Hace muchos años cuando la tierra era casi plana, las aguas de los ríos corrían 
mansamente y el viento era brisa, vivían en un pueblo dos familias de indios 

Ambos caciques siempre peleaban por su fuerza y poderío Desde niños eran 

rivales y uno siempre quería ser más fuerte que el otro. 

Crecieron, se enamoraron de dos bellas indias. 

Cuando la luna nueva apareció tras los cerros, de estos dos matrimonios. nacieron 
dos hermosas criaturas. 

Una niña y un niño, y ahí comenzó una nueva disputa, cuál de los dos niños sería el 
meJOr. 

Estos nuevos integrantes crecieron jugando a escondidas a orillas del río. 

Yaritsa se convirtió en una bella princesa de piel tostada y grandes ojos marrones 

Nació en ellos un gran amor y así decidieron comunicarles a sus familias que 
contraerían matrimonio. 

Ante la oposición de sus padres, ellos decidieron huir: pero el gran brujo de la selva 

que todo lo oye y lo ve, descubrió el secreto y raptó a la princesa 

El indio caminó día y noche en su busea por largo tiempo. 

La princesa lloraba su pena de amor dejando caer cataratas de lágrimas Tanto fue 
su caudal que comenzaron a caer a raudales provocando un grito profundo. 
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El príncipe. dice la leyenda, murió de amor al pie de la catarata 

La princesa sigue derramando lágrimas y a todos los visitantes baña con mil gotitas 

invisibles. 

Dice el brujo de la selva que son las gotas del amor las que hacen que hasta nuestros 

días sea el lugar más romántico y nostálgico. 

Niré Collazo 
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PERÚ 

EL AMARÚ 

PRESENTACIÓN 

Amarú es un mito ancestral muy difundido en el Perú, con diversas versiones regionales, 

inclusive con diferentes nombres, como, por ejemplo. ?an/Q; en el Amazonas peruano. Se 

trota de una divinidad relacionada con las profundidades, el agua y la fertilidad. 

GLOSARIO 

Cantú. adaptación de gantú. también conocido como cantuta Arbusto quizás original 

del altiplano. cuya flor de color rojo fue muy admirada por los incas, que introdujeron su 

cultivo entre los pueblos dominados, llamándola flor del /nca 

H ubo un tiempo en que una gran sequía se abatió sobre la tierra . Y como 

parecía que todo estaba condenado a desaparecer; no sobró nada. ni siquiera un vestigio 

del rebelde pasto que crece en los planaltos andinos. Perecieron plantas y hierbas de 
colinas y depresiones y hasta los líquenes y los musgos que nacen en las piedras se 

extinguieron bajo el sol implacable. 

Los campos se agrietaban, sedientos, y en el lecho de los antiguos ríos y represas 

surgían grietas y se extendían planicies polvorientas. Las piedras quedaban como brasa, 

sin árboles que les diesen sombro, y sobre la tierra parda. de cascajos pequeños y cortantes, 

el viento silbaba. 

Inclusive el cantú, la única flor que resiste y florece en la aridez y en el estío, sintió 

marchitarse sus pétalos, sus hojas y después consumirse sus raíces. De él sólo quedaba 
un romo con un botón intacto. que poco a poco brotó entre unos tallos retorcidos. 
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Cuando la flor se abrió. miró a lo lejos a ia montaña sagrada y, rehusándose a morir. 

transformó sus pétalos en alas. su corola en pecho y las espinas de su tallo en plumas; del 

estambre amarillo-azul-rojo surgió la fina cabeza de un picaflor. que. sacudiéndose. se 

soltó con dificultad de la planta. que quedó hacia atrás, calcinada. 

Por un breve instante. él revoloteó en el aire caliente y, transformando su fragilidad 

en fuerza. rumbeó hacia lo alto. en dirección a la cordillera Llegó hasta el margen de la 

laguna de Wacrococha. incrustada en la roca más dura. y la contorneó sin atreverse a 

beber o, inclusive. a sobrevolar sus aguas. que se extienden quietas en una concha plateada. 

Después de contemplar sus aguas insondables. voló hacia la cumbre del Waitapalhana. 

el monte más alto de una cadena de picos encrespados y profundos precipicios. donde 

jamás penetraron el halcón. el cóndor o el águila. 

Ya exhausto. el picaflor se posó en la cumbre congelada por el viento. Con el coraz.ón 

sangrante y con un poco de aire que le restaba. suplicó al monte: 

"Padre Waitapalhana. nosotros te adoramos y te suplicamos que nos escuches. 

porque en tus entrañas fuimos generados. ¡Ten piedad de la tierra! ¡Sálvanos de la sequía! 

Di<;ho esto se despeñó. y un fajo de plumas se desparramó por el peñasco intacto. 

manchándolo de rojo. 

El Waitapalhana experimentó una profunda tristez.a. que se unió a la aflicción que 

sentía al ver la tierra estéril y devastada. Reconoció en el pájaro el perfume de la amada 

flor de cantú, que siempre florece adornando su manto sagrado y embelleciendo los días 

de duración de su fiesta. 

Tal fue su dolor y tan profundos los latidos de su coraz.ón. que dos lágrimas de 

durísima roca se escurrieron por sus mejillas y, cayendo de las alturas por profundos 

precipicios. llegaron hasta las aguas del Wacracocha. que se abrió. haciendo retumbar el 

universo. 

El estruendo. la tristeza y las lágrimas del Waitapalhana llegaron hasta el fondo de 

las aguas y despertaron a la poderosa Amarú. que duerme enroscada en las profundidades 

de la cordillera y cuya cabez.a descansa en el lecho de la laguna encantada. 
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Lentamente, se desperezó. Lo tierra se sacudió con violencia. Los montañas cayeron 

envueltas en polvo. Los rocas rodaron, produciendo un ruido ensordecedor. 

Amorú deslizó suavemente lo cabeza, mientras se estiraba. Al principio, solamente 

se percibió un leve temblor en la superficie de la laguna; después, una oscilación en los 

márgenes traslúcidos y enseguida una marejada que estremeció al granito, levantándose, 

enseguida, una turbulencia de espumas y de aguas agitados. 

En el centro de la laguna, apareció la divina Amarú, serpiente alada, con cabeza de 

llama y cola de pescado, de ojos cristalinos y de un fulgor transparente, de hocico enrojecido 

y párpados perfectos. Se zambulló y levantó su cabeza, cubierta por la misma lana blanca 

y rubia que le envuelve el pescuezo, la frente y las orejas, y paseó su mirada inocente en 

un extraño encuentro entre el día de afuera y la noche de adentro. 

Con movimientos sinuosos, se suspendió en el aire, ondulando estruendosamente su 

cuerpo inviolable. El sol, al verla, se irritó Sus rayos, confusos, reverberaron en el espacio 

infinito. El amarillo de su caro implacable se transformó en violeta-rojo-negro Su cabeza 

de fuego y sus ojos flameantes estallaron de ira. Y diez mil guerreros de color rojo. 

mentones cubiertos por barbas plateadas, munidos de armaduras, corazas y espuelas y 

cabalgando en briosos corceles, se lanzaron a combatirla. 

Amarú, al verlos aproximarse, salió a su encuentro, levantándose imponente. Moviendo 

la cola, atacó con fuerzo demoledora, desorganizando los haces de fuego. 

Alrededor, oyeron uno descargo de rayos, un estallido de escudos y lanzas que se 

quebraban. Se vieron fulgores y se oyeron estruendos Arnarú onduló su cuerpo ágil al 

viento. ¡La lucha fue feroz e incierta! 

Del hocico agitado de Amarú comenzó a desprenderse una bruma, que se enroscó 

en las cumbres de las montañas y se desparramó entre los peñascos. Del movimiento de 

sus alas se precipitaron las llwias, que fueron cayendo, gota a gota y, después, a torrentes. 

De su cola de pez se desprendió el granizo en bolas redondas y transparentes, que, al 

caer, se escurrían por las laderas. 

El cuerpo ardiente de Amarú comenzó a soltar fuegos dorados y brillos de plata, de 
cuyos reflejos nació el arco iris . 
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Así. volvió a correr el agua, cuando la vida parecía extinguida Cayó la lluvia y se 

iluminaron los ojos por el agua. Renacieron los arroyos y reverdecieron las hierbas. Se 

llenaron los lechos de los ríos y se suavizaron las campiñas. 

Nuestros antepasados piensan que en las eseamas resplandecientes de Amarú están 

inscritos todos los signos y asuntos; previstos, todos los paisajes, todas las flores, el minúseulo 
rocío y las caseadas impetuosas; todas las letras, todos los números y todas las llaves, las 

cestas llenas o vacías, así como los ataúdes lentos. En ellas, están trazados todos los 

caminos, así como erigidas y extinguidas todas las ciudades; residen todos los presentimientos 

y todos los desalientos. Allí nacen realidades y sueños 

Danilo Sánchez Linón 

Nota: Traducción libre - AlADI 
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URUGUAY 

LA JDRJVGA GIGANTE 

H abía una vez un hombre que vivía en Buenos Aires, y estaba muy contento 
porque era un hombre sano y t rabajador. Pero un día se enfermó, y los médicos le dijeron 

que solamente yéndose al campo podría curarse. Él no quería ir. porque tenía hermanos 

chicos a quienes daba de comer; y se enfermaba cada día más. Hasta que un amigo suyo, 

que era director del Zoológico, le dijo un día: 

-Usted es amigo mío, y es un hombre bueno y trabajador. Por eso quiero que se 

vaya a vivir al monte, a hacer mucho ejercicio al aire libre para curarse. Y como usted 

tiene mucha puntería con la escopeta, cace bichos del monte para traerme los cueros, y 

yo le daré plata adelantada para que sus hermanitos puedan comer bien 

El hombre enfermo aceptó, y se fue a vivir al monte, lejos, más lejos que Misiones 

todavía. Hacía allá mucho calor, y eso le hacía bien. 

Vivía solo en el bosque, y él mismo se cocinaba. Comía pájaros y bichos del monte, 

que cazaba con la escopeta, y después comía frutas. Dormía bajo los árboles, y cuando 

hacía mal tiempo construía en cinco minutos una ramada con hojas de palmera, y allí 

pasaba sentado y fumando, muy contento en medio del bosque que bramaba con el viento 

y la lluvia. 

Había hecho un atado con los cueros de los animales, y lo llevaba al hombro Había 

también agarrado, vivas, muchas víboras venenosas, y las llevaba dentro de un gran mate, 

porque allá hay mates tan grandes como una lata de querosene 

El hombre tenía otra vez. buen color, estaba fuerte y tenía apetito. Precisamente un 

día en que tenía mucha hambre, porque hacía dos días que no caz.aba nada, vio a la orilla 

de una gran laguna un tigre enorme que quería comer una tortuga, y la ponía parada de 

canto para meter dentro una pata y sacar la came con las uñas. Al ver al hombre el tigre 

lanz.ó un rugido espantoso y se lanz.ó de un salto sobre él. Pero el cazador, que tenía una 

gran puntería, le apuntó entre los dos ojos. y le rompió la cabeza Después le sacó el 
cuero. tan grande que él solo podría servir de alfombra para un cuarto. 
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-Ahora -se düo el hombre- voy a comer tortuga, que es una carne muy rica. 

Pero cuando se acercó a la tortuga, vio que estaba ya herida, y tenía la cabeza casi 

separada del cuello, y la cabeza colgaba casi de dos o tres hilos de carne 

A pesar del hambre que sentía, el hombre tuvo lástima de la pobre tortuga, y la llevó 

arrastrando con una soga hasta su ramada y le vendó la cabeza con tiras de género que 

sacó de su camisa, porque no tenía más que una sola camisa, y no tenía trapos. La había 

llevado arrastrando porque la tortuga era inmensa, tan alta como una silla, y pesaba como 

un hombre. 

La tortuga quedó arrimada a un rincón, y allí pasó días y días sin moverse. 

El hombre la curaba todos los días, y después le daba golpecitos con la mano sobre 

el lomo 

La tortuga sanó por fin . Pero entonces fue el hombre quien se enfermó. T uva fiebre 

y le dolía todo el cuerpo. 

Después no pudo levantarse más. La fiebre aumentaba siempre, y la garganta le 

quemaba de tanta sed El hombre comprendió que estaba gravemente enfermo, y habló 

en voz afta, aunque estaba solo, porque tenía mucha fiebre. 

-Voy a morir -dijo el hombre. Estoy solo, ya no puedo levantarme más, y no tengo 

quién me dé agua, siquiera. Voy a morir aquí de hambre y de sed. 

Y al poco rato la fiebre subió más aún. y perdió el conocimiento. 

Pero la tortuga lo había oído, y entendió lo que el cazador decía 

Y ella pensó entonces: 

-El hombre no me comió la otra vez, aunque tenía mucha hambre, y me curó. Yo lo 

voy a curar a él ahora. 

Fue entonces a la laguna, buscó una cáseara de tortuga chiquita, y después de 

limpiarla bien con arena y ceniza la llenó de agua y le dio de beber al hombre, que estaba 

tendido sobre su manta y se moría de sed. Se puso a busear enseguida raíces ricas y yuyitos 



tiernos, que le llevó al hombre para que comiera. El hombre comía sin darse cuenta de 

quién le daba la comida, porque tenía delirio con la fiebre y no conocía a nadie. 

Todas las mañanas, la tortuga recorría el monte buscando raíces cada vez más ricas 

para darle al hombre, y sentía no poder subirse a los árboles para llevarle frutas. 

El cazador comió así días y días sin saber quién le daba la comida, y un día recobró 

el conocimiento. Miró a todos lados, y vio que estaba solo, pues allí no había más que él y 

la tortuga, que era un animal. Y düo otra vez en voz alta: 

-Estoy solo en el bosque, la fiebre va a volver de nuevo, y voy a morir aquí, porque 

solamente en Buenos Aires hay remedios para curarme. Pero nunca podré ir. y voy a 

morir aquí. 

Y como él lo había dicho, la fiebre volvió esa tarde, más fuerte que antes, y perdió de 

nuevo el conocimiento. 

Pero también esta vez la tortuga lo había oído, y se dijo: 

-Si queda aquí en el monte se va a morir. porque no hay remedios, y tengo que 

llevarlo a Buenos Aires. 

Dicho esto, cortó enredaderas finas y fuertes, que son como piolas. acostó con 

mucho cuidado al hombre encima de su lomo, y lo sujetó bien con las enredaderas para 

que no se cayese Hiz:o muchas pruebas para acomodar bien la escopeta, los cueros y el 

mate con víboras, y al fin consiguió lo que quería. sin molestar al cazador; y emprendió 

entonces el viaje 

La tortuga, cargada así, cammo, caminó y caminó de día y de noche. Atravesó 

montes, campos, cruz:ó a nado ríos de una legua de ancho, y atravesó pantanos en que 

quedaba casi enterrada, siempre con el hombre moribundo encima. Después de ocho o 

diez horas de caminar se detenía, deshacía los nudos y acostaba al hombre con mucho 

cuidado en un lugar donde hubiera pasto bien seco. 

Iba entonces a buscar agua y raíces tiernas, y le daba al hombre enfermo. Ella 

comía también, aunque estaba tan cansada que prefería dormir. 
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A veces tenía que caminar al sol; y como era verano, el cazador tenía tanta fiebre 

que deliraba y se moría de sed. Gritaba: ¡agua! ¡agual a cada rato. Y cada vez la tortuga 

tenía que darle de beber. 

Así anduvo días y días, semana tras semana. Cada vez estaban más cerca de Buenos 

Aires, pero también cada día la tortuga se iba debilitando, cada día tenía menos fuerza, 

aunque ella no se quejaba. A veces quedaba tendida, completamente sin fuerzas, y el 

hombre recobraba a medias el conocimiento. Y decía, en voz alta: 

-Voy a morir, estoy cada vez más enfermo, y sólo en Buenos Aires me podría curar. 

Pero voy a morir aquí, solo en el monte. 

Él creía que estaba siempre en la ramada, porque no se daba cuenta de nada. La 

tortuga se levantaba entonces, y emprendía de nuevo el camino. 

Pero llegó un día, un atardecer. en que la pobre tortuga no pudo más. Había llegado 

al límite de sus fuerzas, y no podía más. No había comido desde hacía una semana para 

llegar más pronto. No tenía más fuerza para nada. 

Cuando cayó del todo la noche, vio una luz lejana en el horizonte, un resplandor que 

iluminaba el cielo, y no supo qué era. Se sentía cada vez más débil. y cerró entonces los 
ojos para morir junto con el cazador, pensando con tristeza que no había podido salvar al 

hombre que había sido bueno con ella. 

Y. sin embargo. estaba ya en Buenos Aires. y ella no lo sabía. Aquella luz que veía en 

el cielo era el resplandor de la ciudad. e iba a morir cuando estaba ya al fin de su heroico 

viaje 

Pero un ratón de la ciudad -posiblemente el ratoncito Pérez- encontró a los dos 

viajeros moribundos. 

-¡Qué tortuga! -dijo el ratón. Nunca he visto una tortuga tan grande. ¿Y eso que 

llevas en el lomo, qué es? ¿Es leña? 

-No -le respondió con tristeza la tortuga. Es un hombre. 

-¿Y dónde vas con ese hombre? -añadió curioso el ratón. 
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-Voy.. voy ... Quería ir a Buenos Aires -respondió la pobre tortuga en una voz 

tan baja que apenas se oía. Pero vamos a morir aquí porque nunca llegaré .. 

-¡Ah, zonza, zonzal -dijo riendo el ratoncito ¡Nunca vi una tortuga más zonzal ¡Si ya 

has llegado a Buenos Aires! Esa luz que ves allá es Buenos Aires. 

Al oír esto, la tortuga se sintió con una fuerza inmensa porque aún tenía tiempo de 
salvar al cazador, y emprendió la marcha 

Y cuando era de madrugada todavía, el director del Jardín Zoológico vio llegar a una 

tortuga embarrada y sumamente flaca, que traía acostado en su lomo y atado con 

enredaderas, para que no se cayera, a un hombre que se estaba muriendo El director 

reconoció a su amigo, y él mismo fue corriendo a buscar remedios, con los que el cazador 

se curó enseguida. 

Cuando el cazador supo cómo lo había salvado la tortuga, cómo había hecho un viaje 

de trescientas leguas para que tomara remedios, no quiso separarse más de ella. Y como 

él no podía tenerla en su casa, que era muy chica, el director del Zoológico se comprometió 

a tenerla en el Jardín, y a cuidarla como si fuera su propia hija. 

Y así pasó. La tortuga, feliz y contenta con el cariño que le tienen, pasea por todo el 

jardín, y es la misma gran tortuga que vemos todos los días comiendo el pastito alrededor 

de las jaulas de los monos. 

El cazador la va a ver todas las tardes y ella conoce desde lejos a su amigo, por los 

pasos Pasan un par de horas juntos, y ella no quiere nunca que él se vaya sin que le dé una 

palmadita de cariño en el lomo 

1-toracio Quiroga 
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VENEZUELA 

EL ROMANCE DE TÍA ZORRA Y TÍO CONEJO 

Hace bastante tiempo, diez años o doce tal vez, Tia Zorra coquetona tenía 
cuatro candidatos a la vez Y ustedes ya saben quiénes eran: los tres bravos y fortachones 

de la selva, Tío Tigre, TTo León y TTo Caimán, y el pequeño, astuto e invencible TTo Conejo 

El caso es que pasaban los días y las noches y Tia Zorra no se decidía por ninguno 

de los tres grandotes, porque en realidad a Tío Conejo no lo tomaba en cuenta, y hasta se 

condolía de él: 

-¡Ay Tio Conejal Pero cómo quiere que me enamore de usted, si usted es tan 

pequeño y débil... y encima de todo tan orejudo. Todas se burlarían de mí y usted no 

podría defenderme; ni tampoco salir a cazar para alimentarme. 

-Pero Tia Zorra, lo que pasa es que usted se deja impresionar por el tamañote de 
esos pretendientes suyos. Pero, en realidad, a esos tres yo los tengo dominados. Más aún, 

están los tres a mi servicio. Con decirle, aquí entre nosotros y sin que nadie se vaya a 

enterar. que Tio Tigre es mí cabalgadura. 

-¡Ja, ja, jo, jal ¡Ay Tío Conejal Si algo tiene usted es que es ocurrente y chistoso Pero 

cómo va a ser TTo Tigre su cabalgadura. ¿Usted montando a Tio Tigre como si fuera un 

caballo? ¡Ja, ja, jo, jo, ja, ja, jal 

-Bueno, si no me cree, allá usted. 

Düo TTo Conejo haciéndose el interesante. 

-No, no es que yo no le crea; sino que nadie podría creerle tal cosa. Y dígame, por 

casualidad, ¿no será TTo León quien lo abanica cuando hace calor? 

-Pues le diré que no me abanica porque no se lo ordeno; pero cuando no encuentro 

un buen árbol ... lo mando llamar para que me haga sombra y me acuesto entre sus patas. 

-¡Ay Tio Conejal ¡Qué divertido es ustedl 
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-Bueno, mire, si quiere no me crea. pero así son las cosas. 

Dicho eso, Tio Conejo dio media vuelta para marcharse cuando Tia Zorra, picada 
por la duda, le rogó que la disculpara y le prometió que. si le demostraba su poder sobre 

los tres grandotes, ella le entregaría su amor. Tlo Conejo aceptó el reto y ofreció llegar a 
casa de Tia Zorra montando a Tio Tigre, trayendo en una de sus manos un pelo de la 
Barba de Tlo León y en la otra un colmillo de Tlo Caimán 

Tia Zorra aceptó complacida, Tio Conejo se despidió de Tia Zorra esperanzado, y se 

fue por el sendero que lleva al río. En el camino improvisó una copla para no olvidar lo 

prometido: 

Con el colmillo de Tio Caimán 
y el pelo de Tio León 
cabalgaré a ese tigre tontón 
y Tia Zorra será mi amor. 

Cuando Tlo Conejo llegó a orillas del río comenzó a llamar: 

-¡Tlo Caimán! ¡f:'sé. psél ¡Tio Caimán! Apúrese que Tia Zorra me mandó avisarle que 

quiere verlo. 

-¿;\h? ¿sí? Ya voy. Ya voy. 

-Apúrese que yo iré adelante para avisarle que usted ya viene. 

Dicho esto. Tlo Conejo caminó unos cuantos pasos y se escondió a un lado del camino, 
entre las matas. Una vez. allí. con un buen garrote entre sus manos. se quedó esperando a 
que pasara Tio Caimán Tlo Conejo paró bien las orejas, estiró el hocico, aguzó la vista y 

cuando Tio Caimán, que es tan lento y torpe fuera del agua. pasó por allí. le chistó desde la 
espesura: 

-¡Chsstt! ¡Chssttl 

Tío Caimán volviendo su cabeza hacia el lugar de la llamada y abriendo su bocata 

preguntó: 

-¿Quién me llama? 



En ese preciso momento Tio Conejo le dio con el garrote en la mandíbula con tanta 

fuerza y precisión que le voló un colmillo por los aires Tio Conejo corrió, corrió, corrió ... y 

atajó el colmillo con la destreza de un gran jugador de béisbol Entonces se dio a la fuga 

cantando su copla: 

Con el colmillo de Tio CaimÓn 

y el pelo de Tio León 

cabalgaré a ese tigre tontón 

y Tia Zorra será mi amor. 

Cuando iba por el camino casi se tropieza con Tio León que estaba echado bajo unos 

árboles haciendo una siesta, tras haberse dado tremendo banquete con un venado. 

Aprovechando que Tio León no estaba hambriento, sino medio atontado por tan pesada 

digestión, Tio Conejo se acercó y le dijo: 

-¡Hola poderoso y apuesto amigol ¿Cómo está usted? 

-¿Qué quieres Tio Conejo? Déjame dormir tranquilo. 

-Por supuesto, joven altez.a ... Pero ... ¡Uy qué veol ¡Tio León qué vergüenza! ¿Nadie le 

habrá visto esto antes?, preguntó Tio Conejo, mirando fijamente hacia la barba de Tia 
León. 

-¿Qué Cosa? ¿Qué cosa?. dijo Tío León levantando su cabeza alarmado 

-líene una cana en la barba, majestad. ¿Cómo puede ser? Imagínese si se la ve Tia 

Zorra. 

-¡Cállate conejal ¡Te ordeno que la arranques ya mismol 

-¡Sus deseos son órdenes, altez.a!. dijo Tio Conejo y tras arrancarle un pelo de la 

barba a Tio León volvió a tomar su camino. Una vez. que se hubo alejado lo bastante 

comenzó a cantar su copla y se dirigió a la madriguera de Tio lígre. 

Ahora faltaba lo más complicado, pero la astucia de Tio Conejo no conoce límites. Y, 

además, por el amor de Tia Zorra estaba dispuesto a hacer cualquier cosa. Así que, al 

acercarse a la madriguera del tigre se echó al pie de un árbol y comenzó a quejarse y a 
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llorar estruendosamente. Tío Tigre no tardó en acercarse a ver qué sucedía y entonces: 

-¿Qué te pasa Tío Conejo? ¿Por qué estás así? 

-¡Ay, ay, ay, ay, ayl 

-Bueno, pero ¿qué te pasa? 

-¡Ay Tío Tigrel Comí unas hierbas malas y no soporto el dolor de estómago, ni 

siquiera puedo caminar. ¡Ay Tío TigreL ¡Ayúdamel y prometo no volver a hacerte bromas 

pesadas nunca más. ¡Ay, ay, ay, ayl Y también prometo ayudarte a conquistar a Tia Zorra. 

¡Ay, ay, ay, ayl 

-¿Y cómo podrías ayudarme tú, conejo insignificante? 

-¡Ayl No lo sé, Tío Tigre. Te prometo que lo pensaré, pero ayúdame 

-¡Apúrate, o en lugar de ayudarte, te comerél 

-¡Ya sél ¡Ya sél ¿Sabías que lo que más aprecia Tia Zorra es la nobleza y el afán de 
servicio? 

-¿Verdad? 

-Pues sí. Entonces, yo creo que lo que más te conviene.. . No, déjalo así, déjalo, tú no 

serías capaz de hacer tal cosa .. . 

-Dímelo, dímelo, ¡O te comerél 

-Bueno, bueno, ante tanta insistencia, te lo diré. Yo pienso que la mejor manera de 
impresionar a Tia Zorra es que ... me montes en tu lomo y me lleves a su casa para que 

ella me cure. 

-¡Tú estás locol En mi lomo no se monta nadie y menos a la vista de Tia Zorra. 

-Te lo düe: no serías capaz. Pero, bueno, tú te pierdes a Tia Zorra. Yo sólo quería 

ayudarte. Seguramente Tío León ya estaría por allá Mejor déjame tranquilo con mi 

enfermedad ¡Ay, ay, ay, ayl 
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-No, no TTo Conejo. Por favor ayúdame Móntate en mi lomo. Anda móntate 

Imploró finalmente TTo lígre Y así fue como TTo Conejo consiguió montarse en el 
lomo del tigre. 

Al llegar a casa de TTa Zorra montado sobre TTo lígre, TTo Conejo levantó sus braz.os 
mostrando a TTa Zorra el pelo de la barba de TTo León en una mano y el colmillo de TTo 
Caimán en la otra. Cuando TTa Zorra vio aquello, quedó admirada de su héroe y ni dirigió 

una mirada a TTo lígre, sino que corrió con sus braz.os extendidos, estrechó entre ellos a 
TTo Conejo y lo llevó hacia su madriguera 

Y asi, el pequeño y astuto TTo Conejo logró burlarse una vez. más de los tres más 
fuertes de la selva. 

Daniel Mato 

Adaptación del 2" acto de 
"El retomo de Tio Cont:fo '; 

texto teatral de Daniel Mato, inspirado en 
relatos de tradición oral venezolana. 
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PANAMÁ 

MUERTE EN EL MAR 

E 1 Delfín arqueó aún más su lomo negro verdoso. arrojó con fuerza el agua por la 
abertura nasal y dijo: 

- ¡Moriremos todosl Necesito una reunión de emergencia. 

Sus ondas telepáticas fueron captadas por los caballitos de mar. quienes fieles 

mensajeros las transmitieron de inmediato a todos los lugares y brotaron de los rincones 

más abruptos, peces lunas. loros de mar. carpas. salmonetes. peces voladores, sierras y 

corvinas. Las ballenas y temibles tiburones llegaron silenciosos y expectantes. en hermoso 

contraste con los saltarines y armoniosos movimientos de las medusas y pulpos de mar. 

En un derroche de colorido y belleza en que alternaban el negro y blanco de los 

delfines. con el verde del pez loro, rojo del salmonete y plateado de las corvinas, presidió la 

reunión el delfín y el pez martillo actuó de secretario 

- ¡Silencio!. ordenó. Se abre la sesión. Los hemos reunido aquí. porque nuestros 

hermanos mueren, el fondo del mar está poblado de esqueletos y muchos agonizan en 

estos momentos. Ustedes deben contemplar esta realidad para buscar una solución. 

- ¡Vengan todos'. ordenó el delfín. Y cual tropas ordenadas. los peces desfilaron en 

silencio por los confines arenosos y presenciaron impotentes la dolorosa agonía de los que 

trataban de aspirar el oxígeno con sus branquias enfermas y negruzcas. 

- ¡Dios míol ¿Qué sucede? ¿Cuál es la causa de estas muertes?. interrogaron todos 

con ansiedad. 

- ¡La contaminación del agua!. respondió el delfín con voz grave. 

- ¿Qué es eso? ¡ExplícanosL inquirieron los tiburones. 
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- El hombre levanto fábricas que botan en los ríos desechos sintéticos y tóxicos. Los 

barcos derraman petróleo o sustancias químicas en los mares y sepultan en sus 

profundidades tanques con material radioactiva. ¡Envenenan el aguol 

- ¿Y qué solución sugieres? ¿Cómo podemos evitar esta catástrofe?, preguntaron las 

corvinos. 

- Tengo un plan que espero resulte, musitó el delfín. 

Y esa noche, se dispersaron por las aguas y trabajaron hasta muy tarde. Las anguilos 

eléctricos irradiaron sus luces en todas direcciones y los restos de los animales fueron 

arrostrados a los costos. Los torpedos y tiburones empujaron los más pesados y los rayas 

y ballenas los llevaron en sus anchos lomos. 

Al amanecer; el mor semejaba un gran cementerio de peces y todos los periódicos del 

mundo voceaban la noticio. 

- ¡Muerte en el morl 

Los científicos sobresaltados comenzaron o estudiar los causas del fenómeno y los 

gobiernos y organizaciones internacionales, establecieron leyes severas para castigar a 

los que incurrían en el grave delito de contaminar el aguo de los mares y ríos, uno de los 
más preciados recursos naturales del hombre. 

76 

Gilmo Guerra de López 

Del L1bro El .Árbol y el Ruiseñor 
(Ed/tor/al Mariano Arosemena del 

InsMuto Nacional de Cultura) 
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